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WSTEP

Rozpowszechnila si¢ w obecnych czasach dos¢ nagminnie wsrod najszerszych kot
czytelniczych jakas obawa, czy pasja, czy podejrzliwosé, czy tez pochopnosc
ztosliwa bardzo, skryta, ludzi myslgcych niegodna — dzielenie ksigzek literackich
na budujgce i burzgce, pogodne i zatrute, zdrowe i niezdrowe, czyli jakoby chore,
zaraze szerzy¢ moggce.

Pochopnosc¢ owa, nawiana w nasze serca i umysty z twardych klepisk
politycznego Zycia, jest chorobgq, ztosliwg naroslg w dziedzinie oceny i miary
utworéw ksztattu literackiego. Swiadczy ona, ze metody straganu, jarmarku, czy
chocby bojow politycznej trybuny przenosimy w dziedzine odczuwania i
kontemplacji. Nie o to bowiem chodzi przeciez, jak autor pokierowat losem ludzi,
czy spraw, to jest — czy wygodzit naszym poglgdom politycznym, spotecznym, lub
narodowym. Jezeli im wygodzit, nie racja jeszcze, iz stusznosc¢ rzeczywistq ukazat.
Jezeli im zaprzeczyl — nie racja, iz my wlasnie drogq stusznosci kroczymy.

Rzecz glowna i jedynie istotna: czy nas wzruszyt, czy wstrzqsngt sercem
naszem, czy cho¢ przez chwile uwierzylismy owym ludziom i losom, przez autora
na papier ksigzki wypedzonym.

Jezeli tak, jezeli chwile zadrzelismy w obliczu takich wlasnie na papierze
drukowanych losow — autor najszanowniejsze zadanie swoje spetnit. Rozszerzyl
bowiem pojemnosc¢ uczuc¢ naszych, przedtuzyt Zycie nasze o zZycie innych
Urojonych a jednak jakze cennych bliznich — powigkszyt skarb naszego
doswiadczenia i naszych przewidywan.

Odsunmy zatem, gdy mowa o literackim ksztaicie, wszystkie sprawy
pozgdan, wierzen, przesqdow, czy tez cnot naszego gospodarstwa — jawi sig
bowiem przed nami inne, najwyzsze gospodarstwo uczucia. Porownajmy je tylko z
naszym wiasnym NnajSzczerszym przezyciem, a korzysc i pozytek z lektury zjawiq
sie same w pomnoZeniu naszego wspotczucia dla predkich tesknot artysty, ktore w
temacie ludzkim szukajq sprawiedliwosci cztowieka wzgledem cztowieka.

*

Nie sqdze, bym musial przeprowadza¢ analize, na ile, w jakim stopniu, w jakiej
mierze i wysokosci jest utwor Jasienskiego dzietem sztuki.

Publicznos¢ sama sqdzi¢ bedzie o tym. Sqdzi ona zazwyczaj ksigzki po
swojemu i kto wie, czy jej wtasnie sposob sqdzenia nie jest najlepszy? Publicznos¢



nie wdaje si¢ na ogot w szczegoly estetyczne, w zachowanie proporcji
artystycznego ksztaltu, nie wdaje sie w zawite sprawy kompozycji, lecz mierzy
dzielo zawartqg w swojej wlasnej piersi nadziejq, gniewem, czy cierpieniem.

Publicznos¢ sqdzi ksigzke wedle wlasnego przezycia i doswiadczenia.
Sami wiec osqdzicie, czytelnicy, ile Zycia i prawdy waszej i cierpien dalo si¢
autorowi zawrzec¢ w tej ksigzce. Sami osqdzicie, czy taka witasnie dzuma w Paryzu
odpowiadataby waszej idei o wyrownaniu rachunkow. Czy taki oto — jak go
opisuje Bruno Jasienski — taki wiasnie przewrot odpowiada gniewom i protestom,
Jjakie kazdy z myslgcych ludzi odczuwa niejednokrotnie w walce ze swq dolg oraz
w walce z takim a nie innym ustrojem swiata. Ustrojem, nad ktorego poprawq
pracujemy z pokolenia na pokolenie w najzacniejszej trosce o przysztosé¢ oraz w
najwyzszej dumie ofiar jednostki na rzece wspolnoty.

Nie chodzi na tym miejscu o analize budowy artystycznej, o pochwate, czy
potepienie spotecznych wierzen autora. Jezeliby jednak zalezato komus z racji
dzieta Brunona Jasienskiego o moje, zgola w tej materii nieobowigzujgce, zdanie
— musiatbym przyznad, iz ,, Pale Paryz “ uwazam za ksiqzke w najwyzszym stopniu
tagodzqcq i nieomalze pacyfistyczng.

Tak, tak — mimo wrecz przeciwnych i jakze gwattownych pozorow!

Bruno Jasienski przedstawia nam w skrotach tak szybkich, Ze prawie
pobieznych wszystkie nieszczescia, katastrofy i kataklizmy, ktore czekajq ludzkosc¢,
o ile pozostanie w tym stanie moralnosci, w jakim sie dzis znajduje.

Kataklizmy — wedle mnieman autora — przyniosq zwyciestwo pewnej, wyraznie
okreslonej, ideologii spoleczne;j.

Ta druga propozycja — o zwyciestwie ideologii, nie jest chyba
niebezpieczna, skoro w mysl wierzen autora ideologia ta przyniesie ludzkosci
najwyzszq miare szczescia.

Ktéz w tym Zyciu na gorzkim, a jednak tak kochanym padole ziemskim nie
pragnie szczescia? Pomingwszy zatem owg drugq propozycje o szczesciu, w ktore
kazdemu wierzy¢ wolno wedle przekonania wtasnego — pozostaje przed
wnikliwoscig naszq postawiona owa pierwsza przestanka, majgca dopiero
przygotowac i sprowadzi¢ drugg, to jest sprawa kataklizmow i katastrof, ktore na
nas czekajg, o ile pozostaniemy nadal na tym stopniu moralnosci, na jakim dzis
stoimy.

W niepokoju, w trosce, w namietnej gwattownosci, jakimi otacza autor te
wiasnie przestanke, dopatruje sie szczerych i zacnych walorow moralnych prozy
Jasienskiego. Jego wzburzone serce w ptomiennym wrzeniu przewiduje rzeczy
okropne, o ile nie nastgpi wsrod nas, biednych ludzi, zyjgcych na tej ziemi, jak
najszybsza poprawa. Fantazja artysty, przepojona zgrozg obecnych warunkow
istnienia ludzkiego na swiecie, nasuwa nam przed oczy skutki, jakie wynikng z
naszego egoizmu, chciwosci na wszelkie dobro i zatwardzialosci wobec cierpienia
naszych bliznich.

Uwazam, iz jest to wlasnie bardzo godng cnotq Jasienskiego, ze przejmuje
sie tymi sprawami, zZe o nie dba, Ze go tak trapiq, niepokojq, straszq i przerazajq.



Albowiem przewidywac, lekac sig, niepokoi¢ — to kochac! To zmniejszac zlo,
nieuchronnie w zyciu zbiorowym wspolistniejqce z nami.

Coz inneg0, w odroznieniu od zimnych filozofow starozytnosci, czynili
wszelcy reformatorzy, coz innego czynig w wyktadzie swych poglgdow
kaznodzieje, jak nie to wlasnie, iz, chcqc nas podnies¢, pobudzic¢, czy poprawic,
groze bytu naszego i niedomogi trwania naszego nam ukazujg?!

*

Za ksigzke pod tytutem ,, Pale Paryz“ omal nie wyswiecono Brunona

Jasienskiego z Francji. Miarodajne czynniki, liczqc sie z drazliwoscig nastrojonej
przeciw cudzoziemcom opinii, poirytowanej, Ze oto przybysz i cudzoziemiec dzien
w dzien w odcinkach ,, Humanité “ pali w tak zaciekly sposob ,, Ville Lumiere “,
mialy byly z dzis na jutro wystqpic¢ z wszelkimi rygorami wiadzy, gdy oto list
otwarty, podpisany przez wielu wybitnych pisarzy Francji, catq sprawe zatrzymat.
Nazwiska wybitnych tworcow francuskich, podpisanych pod listem, odwiodly
wladze od jej srogich zamierzen.

Wedle mego mniemania, takie wiasnie rozstrzygniecie drazliwej sprawy
przynosi zaszczyt publicznej opinii francuskiej: Gdy tworcy francuscy orzekli, iz
dzielo Jasienskiego jest dzielem sztuki i nie nalezy przeszkadzac artyscie w pracy
— rygory administracyjne upadty niejako same przez sie.

Juliusz Kaden-Bandrowski



Towarzyszowi Tomaszowi Dgbalowi,
niestrudzonemu bojownikowi
sprawy robotniczo-chlopskiej,

podaje te ksigzke,
jako dton do uscisku
ponad glowg Europy

CZESC PIERWSZA

Zaczelo sie to od drobnego, nic na pozor nieznaczacego wypadku natury
zdecydowanie prywatnej.

Pewnego picknego listopadowego wieczora, na rogu ulicy Vivienne 1
bulwaru Montmartre, Jeannette o§wiadczyta Pierre’owi, ze potrzeba jej
nicodzownie wieczorowych pantofelkow.

Szli wolno, pod ramig¢, wmieszani w ten przypadkowy, niezgrany ttum
statystow, jaki na ekran bulwarow paryskich wyrzuca co wieczora zepsuty aparat
projekcyjny Europy.

Pierre byt zasepiony 1 milczacy.

Miat zreszta po temu swoje az nadto wystarczajace powody.

Dzi$ z rana majster, gutaperkowym krokiem przemierzajacy sale,
zatrzymal si¢ nagle przed jego obrabiarkg i, patrzac gdzie§ powyzej jego
ramienia, polecit mu spakowac narzedzia.

Od dwoch tygodni trwat juz ten milczacy potéw. Pierre styszat od
kolegow: we Francji, z racji kiepskiej koniunktury, ludzie przestali kupowaé
samochody. Fabrykom grozilo zamkniecie. Wszedzie redukowano do potowy
personel. Celem uniknigcia zaburzen usuwano po kilku ludzi o r6znych porach
dnia, z r6znych oddziatow.



Przychodzac z rana na robote 1 stajac nad warsztatem, nikt nie mogt by¢
pewien, czy kolej dzi$ nie na niego.

Czterysta niespokojnych par oczu, jak psy weszace po ziemi, biegto
chylkiem, trop w trop, $ladem ocigzatych stép majstra, wolno, jakby z namystem,
przechadzajacego si¢ migdzy warsztatami, 1 usitowato unikna¢ spotkania z jego
przeslizgujacym si¢ po twarzach wzrokiem. Czterystu ludzi, schylonych nad
maszynami, jak gdyby pragneto staé si¢ jeszcze mniejszymi, bardziej szarymi,
niedostrzegalnymi, w gorgczkowym wyscigu palcow namotywato sekundy na
rozpalone od pos$piechu obrabiarki, i ochrypte od niemego krzyku, placzace si¢
palce zdawaty si¢ mamrotac: ,,Ja najszybciej! Nie mnie przeciez! Nie mnie!*

I dzien w dzien w ktoryms z koncéw sali zatrzymywalo si¢ nagle na kropce
nienawistnie, wahliwe pismo krokow i1 w napr¢zonej ciszy rozlegat si¢ matowy,
bez wyrazu glos: ,,Zbieraj narzedzia!*

Wtedy z kilkuset piersi, niby podmuch wentylatora, dobywato si¢
westchnienie ulgi: ,,A wigc nie ja! Nie mnie!“. | pospieszne, tresowane palce
jeszcze predzej chwytaly, sczepiaty, nawijaty sekunde na sekundg, ogniwo na
ogniwo, zelazny o$miogodzinny tahcuch.

Pierre styszal: odprawiajg w pierwszym rzedzie podejrzanych politycznie.
Nie obawiat sie. Od agitatorow trzymat si¢ z dala. Na mityngi nie uczeszczal.
Podczas ostatniego strajku byt w liczbie tych, ktérzy mimo zakazu stawili si¢ do
pracy. Robotnicy-krzykacze spogladali na niego spode tba. Przy spotkaniu z
majstrem zawsze silit si¢ wydusi¢ na wargi przyjazny usmiech.

I mimo wszystko, ilekro¢ majster rozpoczynat po sali swdj milczacy,
zlowrogi spacer, palce Pierre’a gmatwaly si¢ w wytgzonej pogoni, narzgdzia
lecialy mu z rak, nie $miat si¢ po nie schyli¢ w obawie zwrocenia na siebie uwagi,
1 kroplisty pot chtodnym kompresem zwilzat mu rozpalone czoto.

Kiedy za$ tego rana ztowieszcze kroki zatrzymaty sie raptownie przed jego
obrabiarka, kiedy wzrokiem w rysunku warg wyczytal wyrok, Pierre poczut
niespodziewanie co$§ w rodzaju ulgi: otéz i koniec!

Obojetnie, bez pospiechu spakowat w wezetek posegregowane narzedzia.
Nie ogladajac si¢ na nikogo, poczat §cigga¢ powoli robocze ubranie 1 zawinat je
starannie w papier.

W sekretariacie przy obliczeniu zetonéw okazatlo sie¢, ze skradziono mu
mikrometr.

Nieomylna transmisja administracji fabrycznej przerzucita go do biura
kontroli.

W biurze lysy, zezowaty kancelista os§wiadczyt Pierre’owi lakonicznie, ze
fabryka za zgubiony mikrometr potragca mu czterdziesci frankoéw. Reszte wybrat
przedwczoraj jako zaliczke. Nie nalezalo mu si¢ nic.

Pierre w milczeniu zgarnat utozone symetrycznie, zattuszczone
swiadectwa. Wiedziat dobrze: aby nie dawac zredukowanym robotnikom prawa
do zasitku dla bezrobotnych, fabryka w porozumieniu z rzagdem odmawiata
umieszczenia na swiadectwie adnotacji ,,zwolniony z powodu braku pracy*. Przez



chwile chcial mimo wszystko sprobowac, poprosi¢. Spojrzal na btyszczaca, zla
tysing nastroszonego skryby, na dwoch drabow z policji fabrycznej, odwrdéconych
do niego tylem, niby to zaj¢tych rozmowa... Zrozumial, Ze na nic si¢ to nie zda.

Cigzkim krokiem wyszedt z kancelarii.

Przy bramie odebrano mu przepustke 1 zrewidowano zawartos¢ zawiniatka.

Znalazlszy si¢ na ulicy, Pierre dlugo stal nieporadnie, rozmyslajac, dokad
by tu si¢ uda¢. Thusty granatowy policjant o twarzy buldoga, z wyczyszczonym
numerkiem na obrozy, warkngt mu nad uchem, ze zatrzymywac si¢ w tym
miejscu nie wolno.

Postanowit obej$¢ kilka fabryk. Zewszad jednak, dokadkolwiek si¢
zglaszat, odprawiano go z niczym. Wszgdzie panowat kryzys. Fabryki pracowaty
po kilka dni w tygodniu. Personel zmniejszano. O przyjmowaniu nowych
robotnikow nie moglo by¢ mowy.

Po calodziennej bieganinie, gtodny 1 zmgczony, zaszedt o siodmej pod
magazyn po Jeannette.

Jeannette potrzebowata pantofelkow. Jeannette miata najzupetniejsza racje.
Pojutrze — $wigto Katarzynek. Magazyn urzadza dla personelu bal. Sukienke, w
drodze oszczednosci, przerobita sobie z zesztorocznej. Brak jej jedynie
pantofelkow. Nie moze przeciez poj$¢ na bal w lakierkach! W dodatku to nie taki
zndéw wielki wydatek — widziala sama na wystawie §liczne, brokatowe, raptem za
pigcdziesiat frankow.

Pierre mial w kieszeni réwno trzy sous i w chmurnym milczeniu shuchat
melodyjnego szczebiotania przyjaciotki, na odglos ktorego piers Sciskata mu si¢
stodkim faskotem jak na spadzistych zakretach ,,diabelskich gor®.

*

Nastepny dzien uptynal na poszukiwaniach rownie bezptodnych jak poprzednie.
Nie przyjmowano nigdzie. O sidédmej zmeczony i osowiaty Pierre znajdowat si¢
gdzie$ na przedmiesciu, na przeciwleglym krancu Paryza. Miat o tej porze czekaé
przy wyjsciu na Jeannette. Nie byl juz w stanie zdazy¢ w zaden sposob. Zreszta i
cOz jej powie? Jeannette potrzebuje pantofelkow. Bedzie ptakaé. Pierre nie mogt
patrze¢ na tzy Jeannette. Oci¢zale powlokt sie w strong miasta.

Po drodze myslat o Jeannette. W gruncie rzeczy nieladnie postapil, nie
czekajac na nig przy wyjsciu. Nalezato jej wyttumaczy¢, przedstawi¢ catg sprawe.
Nie ma co, wyszedt jak grubianin. Musiata na niego czeka¢. Potem, nie
doczekawszy sie, poszta do domu. Ma z pewnosciag do niego stuszny zal. Uczul,
Ze musi, pomimo spoznionej pory, zaj$¢ do niej, wyjasnic jej wszystko i
przeprosic.

Zaszedlszy jednak na gore, dowiedziat sie, ze Jeannette dotychczas z
miasta nie wrocita. Wiadomos¢ ta zaskoczyla go znienacka, rozsypujac jednym
uderzeniem nawleczone juz w mysli z takim mozolem paciorki zdan.



Gdzie mogta bawic tak pdzno Jeannette? Prawie nigdy nie wychodzita
wieczorami sama. Postanowil poczekaé na nig przed bramg. Wkrotce jednak
rozbolaty go nogi. Przysiadt na stupku, oparty plecami o $ciang. Czekat.

Gdzies$ daleko, na jakiej$ niewidzialnej wiezy, zegar wydzwonit druga.
Wolno, jak chtopcy w szkole — wyuczong napamig¢ lekcje, powtarzaty ja za nim
nad pulpitami dachéw inne wieze. Potem znowu cisza. Cigzkie powieki, jak
muchy pojmane na lep, trzepocg niezgrabnie, na chwile podfruna, by znowu
opas¢. Gdzies, na dalekim wyboistym bruku, zaturkotal pierwszy nieSmiaty woz.
Wkroétce wyjada wozy po §miecie. Nagi, chropawy bruk — tyse, oskalpowane
czaszki zywcem zakopanego ttumu; spotkajg je dlugim krzykiem-tomotem,
podawanym z ust do ust przez niekonczacg si¢ nigdzie dtugos¢ wyobrazalnej
ulicy. Trotuarami przebiegng czarni ludzie z dtugimi wtéczniami, zanurzajac ich
ostrza w drgajace jak ptomyk serca latarni.

Suchy jazgot obolalego zelaza. Senne, budzace si¢ miasto podnosi z
trudem ocig¢zate powieki zaluzjl.

Dzien.

Jeannette nie wrdcita.

Nazajutrz bylo $wigto katarzynek. Pierre nie poszedt szukaé roboty. Wezesnym
rankiem udat si¢ na plac Vendome i, oparty o sgsiadujgca z magazynem brame,
czekal na zjawienie si¢ Jeannette. Nurtowal go ghuchy niepokdj. W ciezkiej,
bezsennej glowie, jak ptywajace wyspy tytoniowego dymu w dusznym,
nadymionym pokoju, unosily si¢ niejasne pomysty najnieprawdopodobniejszych
wypadkoéw. Przylepiony do zelaznej kraty, przestat tak caty dzien. Od dwoch juz
dni nie mial nic w ustach, lecz ckliwy posmak $liny, pozostajacy w sferze wrazen
smakowych, nie przenikngwszy do $wiadomosci, nie stat si¢ jeszcze glodem.

Nad wieczorem lunat deszcz i, pod chluszczacymi strumieniami wody,
twarde kontury przedmiotow zafalowaty tagodnie, wydtuzajac sie w glab, jak
zanurzone w wartkim, przezroczystym nurcie.

Zapadat zmrok. Zapalone latarnie, jak ttuste, bezbarwne plamy na
atramentowej powierzchni nocy, niezdolne ani wsigkng¢ w nia, ani ja rozswietlic,
zaludnity koryto ulicy wodorostami cieni, fantastyczng faung niezgruntowanych
glebin.

Urwiste brzegi, petne fosforyzujacych, magicznych grot witryn
jubilerskich, gdzie na skatach z zamszu, wytuskane z muszel, drzemig wielkie jak
grochy dziewicze perty — prostopadlymi §cianami wydtuzaty si¢ w gore w
daremnym poszukiwaniu powierzchni.



Szerokim wawozem tozyska, z szumem elastycznych tusek opon pltynety
sttoczone stada dziwacznych zelaznych ryb o ognistych, wybatuszonych §lepiach,
ocierajc si¢ o siebie pozadliwie bokami w oblokach bigkitnawej ikry benzyny.

Wzdhluz stromych brzegdw, poruszajac si¢ z wysitkiem, jak nurkowie w
przezroczystej galarecie wody, brngli otowianostopi ludzie pod cigzkiemi
skafandrami parasoli. Zdawalo sie, ze lada chwila kto$ pierwszy szarpnie za
zwisajaca raczke 1 lekko poszybuje wgore, opisujac nogami esy-floresy nad
glowami zastyglego thumu.

Z daleka, z biegiem rzeki, zblizat si¢ powoli plaski, cudaczny skafander o
trzech parach kobiecych n6g. Nogi omackiem gruntujg wyslizgane dno, zataczaja
si¢ od wewngtrznego $miechu, od bulgotu fizycznej radosci przezwycigzania
oporu.

Kiedy nogi zblizaty si¢ do wyrwiska bramy, Pierre dojrzal, Ze niosg pod
skafandrem trzy rozesmiane glowy 1 ze jedng z trzech byta glowa Jeannette.

Spostrzeglszy Pierre’a, Jeannette podbiegta don w podskokach, obsypujac
go pstrokatym konfetti swego szczebiotu (,,diabelskie gory™). Byta w
wieczorowe] sukience, ptaszczyku i nowiutenkich przemoczonych brokatowych
pantofelkach.

Czemu nie nocowata w domu? Oczywiscie spata u kolezanki. Szyty do
pdzna kostiumy na dzisiejszy bal. Skad ma nowe pantofelki? Wzigta w magazynie
zaliczke na rachunek przysztej pensji. Jezeli Pierre chce, ma jeszcze teraz chwile
czasu, moze wigc zje$¢ z nim razem obiad.

Stropiony Pierre bagknat pod nosem, ze nie ma na obiad. Obrzucila go
zdziwionym, nie rozumiejgcym spojrzeniem.

Nie? W takim razie zje co$ naprgdce z kolezankami. Musi si¢ $pieszy¢, bo
brak jej jeszcze kilku drobiazgow.

Wspigla si¢ na palcach, pocatowala go szybko w usta i znikneta w bramie.

Pierre powlokt si¢ do domu. Nogi cigzyly mu i cierpki posmak w ustach po
raz pierwszy przeszwarcowat si¢ do $wiadomosci, dtugo kotacac do jej drzwi
upartg, cierpliwg czkawka. Zrozumial i u§miechnat si¢ z wtasnej niedomyslnosci.
Byt to glod.

Na bulwarach roito si¢ juz od grup rozswawolonych midinetek,
przedsiebiorczych mtodziencoéw, kolorowych czepeczkow 1 szarf. W cieniu
niewzruszonych lamp, od$wigtnie ubrani Pierrowie catlowali w usta swoje male
Jeannetty, ktore wdzigcznie podnosily si¢ na palcach.

Szary Menilmontant byt mroczny i posepny, jak co dzien.

Pierre z trudem przycziapat si¢ do domu. Byt zmeczony i zajmowata go
teraz jedyna mysl: wyciagnad sig, jak dtugi, na 16zku.

Od pewnego czasu unikat starannie spotkania oko w oko z mrukliwym,
dziobatym konsjerzem. Wydatki ostatnich czaséw (jesienna garderoba Jeannette)
byly powodem, ze od trzech miesigcy zalegat juz z komornem. Co wieczora starat
si¢ przemkng¢ niepostrzezenie przez nicoswietlong sien, wprost na schody.



Tym razem jednak manewr ten zawiodt. Z wneki sieni, na spotkanie
Pierre’a wyrdst nagle, jak widmo, bezksztattny profil konsjerza. Pierre sprobowat
uchyli¢ kaszkietu 1 przeslizgna¢ si¢ mimo, lecz zostal przytrzymany za ramig. Z
uragliwych, wycharknietych stoéw zrozumiat tylko jedno: do pokoju go nie
wpuszczg. Poniewaz nie placit od trzech miesiecy, pokdj jego odnajeto. Rzeczy
odbierze, kiedy uisci zalegty czynsz.

Machinalnie, bez stowa protestu, ku widocznemu zdumieniu umilktego w
pot wyrazu konsjerza, Pierre zawrodcil na pigcie 1 wyszedt na ulicg.

Mzyt drobny deszcz. Pierre bezmy$lnie podreptal z powrotem, nie wiedzac
dobrze dokad, wzdtuz wilgotnych cieptem pierwszego snu napeczniatych $cian.
W ciasnych wnekach, we framugach doméw, czarni skuleni ludzie, me¢zczyzni i
kobiety, uktadali si¢ na nocleg, okrecajac od zimna konczyny strzepami
pozbieranych gazet.

Upadajac ze zmgczenia, jak rozbitek zdgzajacy ku najblizszym
majaczacym swiatetkom, Pierre skierowat si¢ w strone czerwonych ognikow
metra 1 dobrngt do rogu bulwaru.

Bita pierwsza. Z okaflowanej czelu$ci kolei podziemnej zaspana stuzba
wypedzata na powierzchnig ostatnich, spdznionych pasazerow i zwabionych
cieptem widczegdw. Z trzaskiem zasuwano kraty.

Na schodach, prowadzacych na chodnik, panowat $cisk, pogwar i zaduch.
Zaro$nigci, obdarci ludzie zaymowali juz ze skwapliwym pos$piechem miejsca na
stopniach, co blizej wygrzanej kraty, starannie 1 z namaszczeniem wybierajac
sobie leza. Byle blizej krat! Od krat wieje dusznym, zgnitym cieptem oddechu
zziajanego Paryza. Poowijani w tachmany, uktadali si¢ powoli wzdtuz schodow, z
glowg na nieprzytulnej poduszce kamiennego stopnia, niezgrabnie okrywajac
skurczone cialo przewiewna fredzlag wlasnych dtoni.

Wkrotce cate schody byly juz zastane powalem. Dla nieopatrznych,
spoznionych nocownikéw pozostaty jedynie miejsca na najwyzszych stopniach,
najbardziej wystawione na deszcz i zimno.

Pierre czut si¢ juz zbyt wyczerpanym, by wlec si¢ dalej. Pokornie 1
nie$mialo, starajac si¢ nie nastgpi¢ na nikogo, legt na wolnym miejscu u szczytu,
miedzy dwiema omotanymi w galgany siwymi wiedzmami, witajacymi kazdego
nowego przybysza wrogim warkotem.

Usna¢ nie mogl. Drobny, mgtawy deszcz mokra tapg btadzil mu po twarzy,
przesycajac ubranie $liska, dojmujaca wilgocia. Szmaty, przemoczone deszczem i
potem, wydzielaty stechly, kwasng won. Kamienna poduszka zacharkanego
stopnia uwierata go w glowe. Ostre kanty stopni wrzynaty si¢ w zebra,
rozcztonkowujac ciato na szereg odrebnych kawatkow, skrecajacych sie w
bezsennej goraczce, jak kawatki pokrajanej dzdzownicy. Nedzarze u dotu,
szcze$liwi na zarezerwowanych zawczasu miejscach pod krata, chrapali szeroka
gamg zduszonych oddechow. Powoli 1 Pierre’a zmorzyt ciezki, gorgczkowy
potsen.



We $nie wydato mu sig, ze lezy nie na zwyktych schodach, lecz na
schodach ruchomych, z gruchotem posuwajacych si¢ w gore (takich, jakie
widywal w magazynie ,,Au Printemps‘ lub na stacji metra ,,Plac Pigalle*). Z
ziejacego przerebla ziemi, z otwartej paszczy metra, brzmigc ghucho 1 rytmicznie,
picta si¢ wgore nieskonczona zelazna harmonijka ruchomych stopni. Jeden za
drugim wyjezdzaty z hukiem coraz to nowe 1 nowe szczeble, zawalone pokotem
obszarpanych, bezwtadnych cial. Wierzchotek schodow, na ktérym lezat Pierre,
znajdowat si¢ juz gdzie$ wysoko, w chmurach. W dole miliardem $wiatet
wkrzykiwat si¢ w bezduszne milczenie nocy wielooki Paryz. Schody z miarowym
szczekiem sungty wyzej. Pierre’a ogarneta kosmiczna proznia przestworow
miedzyplanetarnych, migot gwiazd, bezgraniczny spokdj przestrzeni.

Z mrocznej czelusci rozwartej jezdni w rozdziawiong czelus¢ nieba pltynety
ruchome schody czarng tawag wynedzniatych, $pigcych ludzi.

Obudzito go niecierpliwe szarpnigcie. Otwierano metro.

Szara rozespana gromada, klngc i przeciggajac si¢, niechetnie oprozniala
schody. Z dotu bito geste, rozleniwiajgce ciepto rozgrzanych trzewi miasta,
trawigcych na czczo pierwsze porcje lekkich porannych pociggow. Ludzie,
charczac 1 ziewajac, gramolili si¢ jeden za drugim na powierzchni¢ chodnika 1
znikali pojedynczo w przenikliwej porannej mgle.

Otwierano pierwsze bistra. Szczesliwi posiadacze trzydziestu centymow
mogli wypi¢ przy ladzie szklanke goracej czarnej lury.

Pierre nie mial trzydziestu centymow, dlatego powldkt sie bez celu w gore
bulwarem Belleville.

Paryz z wolna budzit si¢ ze snu. W rudych, spréchniatych framugach okien
przygarbionych hotelikow, tu 1 6wdzie, ukazywaty si¢ juz profile starych,
rozczochranych, na wpot gotych kobiet, majestatyczne w swoich wygnitych
ramach, jak widmowe portrety prababek tej bezpanskiej dzielnicy, gdzie
prostytucja jest godnoscig dziedziczng, jak gdzie indziej tytul rodowy lub
stanowisko notariusza.

Okno jest obrazem, przybitym na martwym, kamiennym prostokacie szarej
$ciany dnia. Sg okna — martwe natury, dziwne, mozolne kompozycje zapoznanego
artysty-przypadku, sklecone z rogu przygodnej kotary, zapomnianego wazonu,
jaskrawego cynobru dojrzewajacych na parapecie pomidoréw. Sa okna-portrety,
okna-wnetrza, okna — naiwne podmiejskie sielanki a la celnik Rousseau,
nieodkryte, nieocenione, niczyje.

Kiedy pociag, wjezdzajacy wieczorem do miasta, mija uszeregowane po
obu stronach toru domy z o§wietlonemi nieregularnie, tu 1 tam, na ré6znych
wysokosciach, kwadratami okien, okno jest wowczas gablotkg cudzego,
niezrozumiatego, ach, jakze obcego zycia, 1 oko moje, samotnego podr6znego, jak



¢ma trzepoce bezradnie u nieprzeniknionej tafli szkta, niezdolne dostac si¢ do
wnetrza.

Gdy po catodziennych bezowocnych poszukiwaniach pracy, Pierre
powracat jaka$ pusta, nieznajomg uliczka, byt juz wieczor 1 wkleste kwadraty
okien zaczynaty fosforyzowaé¢ wewngtrznym, utajonym $wiatlem. Ulica pachniata
frytura, cieptem niewietrzonych mieszkan, §wieta, sakramentalng godzing obiadu.
Chciwy, oswojony gldd, jak wytresowany pies legt u progu swiadomosci, nie
przestepujac go nieproszony, zadowalajgc si¢ tym, ze kazda mysl, pragngca tam
si¢ wkras¢, musiata wprzdd na niego nastgpic.

Poprzez tuman zmeczenia, jak krzyk zamkniety w hermetycznym cylindrze
1 niemogacy wyrwac si¢ zen echem, topotato w Pierze imi¢ Jeannette.

Zrozumial, Zze musi zaj$¢ do niej do domu, rozméwi¢ si¢. Co jej zreszty
powie — doktadnie nie zdawat sobie sprawy.

Zanim wyplatat si¢ z wigzacej go gmatwaniny uliczek, zapadta noc. Dtugo
btadzit w mroku, pozbawiony jakiegokolwiek punktu orientacyjnego, z trudnoscia
rozrézniajac napisy ulic. Nagle doznal wrazenia, jakby z nieznanej Sciezki polnej
wyszedl na bity, bezpieczny gosciniec.

Ilez to razy zdarza si¢, ze, bladzac po obcych zakatkach, natrafiamy nagle
na szlak znajomy, ktorego nie moze sobie przypomnie¢ mys$l, a puszczone
samopas nogi instynktownie prowadza nas naprzod, jak senne konie, wiozace
zaspanego woznice raz przemierzong koleja. Kto wie, by¢ moze natrafiliSmy
przypadkiem na swoje wilasne, pozostawione tu kiedys kroki, po ktérych stopy
stapaja wygodnie 1 pewnie jak psy, zdazajace wechem po wilasnych sladach? 1
miasto, przemierzane przez nas co dzien, oderwane paciorki obrazow, ktore
utrwala nasz wzrok na negatywie pamieci, zrastajg si¢ w nas w jednolite pojecie
miasta dopiero nawleczone na t¢ niewidzialng ni¢ rozsianych po nim naszych
krokow, t¢ nieuchwytng mape¢ naszego wilasnego Paryza, jakze inng od Paryzoéw
innych ludzi, przebiegajacych tymi samymi co i my ulicami.

Kiedy szlak stop Pierre’a wyprowadzit go po dtugiej wedréwcee pod dom
Jeannette, mingla juz dwunasta. Mimo to Pierre wszedt na gore 1 zapukat.
Otworzyla mu rozespana matka. Jeannette nie byto. Nie wracata do domu od
WCzZoraj.

Pierre dlugo schodzit w ciemnosciach, zanim wydostat si¢ z powrotem na
ulicg. Znalazlszy si¢ na chodniku, nie czekat juz przed brama, jak pierwszej nocy,
lecz oci¢zale powlokt si¢ w mrok.

Na rogu ludnej alei obryzgato go blotem przejezdzajace otwarte taxi.
Opasty galant, rozparty na siedzeniu, catowat wtulong w niego smukia
dziewczyne, bladzac wolng reka po jej szczuptych kolanach, z ktérych odgarnat
sukienke.

Pierre nie mogt dojrze¢ twarzy dziewczyny, widzial tylko granatowy
kapelusik 1 szczupte, prawie dziecinne kolana 1 nagtlym wewngtrznym skurczem
poznat po nich Jeannette. Zaczat biec, roztracajac opryskliwych przechodniow.

Auto po chwili znikngto mu z oczu za zakretem.



Przebieglszy jeszcze kilkadziesiat krokow, zatrzymat si¢ znekany.
Niejasne, goragczkowe mysli, jak sptoszone golfebie, odlecialy go nagle,
zostawiajac zupeing proznig¢ 1 topot skrzydel w skroniach.

Byt w jakiej$ waskiej uliczce. Pachniato w niej kiszong kapustg i
marchwig. Z wysitkiem dowlokt si¢ do rogu.

Na opustoszatych polach przestronnych jezdni, wyroste z ziemi przez noc,
pictrzyly sie olbrzymie zielone walce, czerwone stozki, biate szeSciany, obciosane
piramidy, nocne realne krélestwo form geometrycznych. Byt w Halach.

Szarzy, sptowiali ludzie w fachmanach wznosili z idealnie kulistych gtow
kapusty, z roztozystych bukietow kalafiorow wiclopigtrowe gmachy i wieze.
Obok wystrzelal ku niebu patetyczny szescian $cigtych kwiatdw. Tutaj
gromadzono przez noc wszystko, co nazajutrz spotrzebuje Paryz do jedzenia 1
mitosSci.

Ostry zapach $wiezych, wydartych ziemi jarzyn osadzit Pierre’a na
miejscu. Cierpki, cierpliwy gldd, warujacy daremnie u drzwi §wiadomosci poczat
psim zwyczajem lekko skroba¢ w nie tapa.

Pierre podszedt blizej. Cztowiek, uginajacy si¢ pod gigantyczng nargczg
kalafiorow, potracit go bolesnie i z przeklenstwem. Pierre usunat si¢ nieSmialo na
trotuar. Kto$ ujat go za rami¢. Obejrzal si¢. Barczysty, wasaty dryblas wskazywat
mu reka na dwukotowy woz, naladowany marchwig...

Pierre zrozumiat propozycje i skwapliwie zabrat si¢ do zwalania na jezdnig
bezksztattnych blokéw. Pomagato mu w tym jeszcze kilku wynedzniatych ludzi.
Pierre’owi wydalo si¢, ze w jednym z nich poznaje sgsiada z wczorajszego
noclegu pod metrem.

Nieprawidlowy czerwony ostrostup rést, zréwnat si¢ z pierwszym pietrem,
siegnat wyzej.

Kiedy wozy opréznione odjechaty, wszystkich tragarzy poprowadzono w
glab Hal. Obejrzawszy si¢ za siebie, Pierre spostrzegt, Zze postepuje za nim thum
podobnych mu, wyszarzatych ludzi. Wszyscy mieli dokota szyi okrecone brudne
welniane szmaty, twarze — wyzete z krwi, zaro$ni¢te 1 ziemiste.

Ustawiono ich w dtuga kolejke, czgstujac kazdego z kotta miska goracej
cebulowej zupy. Pierre dostat réwniez swoja miske i ponadto trzy franki w
gotowce. Gdy wychleptal goraca ciecz, parzac sobie niemitosiernie przy tej
operacji usta, odebrano mu z reki miske 1 odepchnigto go na bok, torujac dostep
innym. Powracajac uliczkami tego nowego dziwacznego miasta, skazanego za
kilka godzin na zagtade, Pierre uszczknat z jednego z blokéw kilka wielkich
marchwi, zalatujacych jeszcze thustoscig ziemi, i1 tapczywie zjadt je w zautku.

Switalo. Pierre’a ogarnialy zmeczenie i senno$é, zwabione cieptem
pochtonietej aromatycznej zupy. Zaczat si¢ ogladac¢ za miejscem na nocleg.

I tu, w zapadtos$ciach bram, we wnekach stezatych si¢ domow, spali
zwiniegci, poskrecani jak skorki ludzie. Pierre wyszukat sobie wolny, ostoniety od
wiatru naroznik 1 ulozyt si¢ za nim, poowijawszy sobie uprzednio kostniejgce
konczyny, za przyktadem innych, strzgpem podniesionej ze $mietniska gazety.



Zasnal, zanim zdazyt przytuli¢ si¢ wygodnie do wilgotnego, sparszywiatego
muru.

Obudzil go niski granatowy cztowieczek w kusej pelerynce, przektadajacy
mu cierpliwie od kilku minut, ze leze¢ w tym miejscu nie wolno 1 ze musi
natychmiast wynosi¢ si¢ dalej. Pierre nie wiedziat dobrze, gdzie ma wla$nie 1$¢
»dalej*, powlokt si¢ jednak postusznie przed siebie.

Fantastyczne, wzniesione z takim mozotem miasto nocy znikneto jak fata
morgana. Tam, gdzie przed chwilg pigtrzyty si¢ magiczne szesciany i przysadziste
stozki z gltdéwek rzepy, po wyslizganych szynach sunety teraz ruchome domki
tramwajow z imitujgcg dym laska palaka. Byl juz dzien...

Pracy nie bylo nigdzie. Walesajac si¢ bocznymi ulicami, Pierre wstepowat
z uporem do napotykanych po drodze garazéw, proponujac swe ustugi przy
myciu samochodow. Wszedzie witaty go wrogie twarze 1 nabiegle krwig oczy
szorujacych karoserie wyrobnikow, oczy, najezone, jak psy, wietrzace rywala do
kosci, ktora pozywi¢ moze najwyzej jednego. Pomocy nie potrzebowano nigdzie.

Z nadej$ciem wieczora, nowym palagcym skurczem, bole§niejszym od
glodu, zadygotato w nim imi¢ Jeannette. Instynktownie powlokt si¢ w kierunku
jej mieszkania.

Jeannette ciggle nie byto w domu.

Ulice mnozyty si¢, dtugie 1 gietkie, rozciggatly w nieskonczono$¢ jak
przywigzany do nogi gumowy powrdz, pierzchaty z pod nédg jak jaszczurki w
odbtyskach uciekajgcych swiatet, mrugaly z mroku porozumiewawczo oczyma
tysigca godzinowych hotelikow.

Zblizajac si¢ do jednego z nich, Pierre ujrzat nagle wychodzaca stamtad
par¢. Barczysty mezczyzna 1 drobna, smukta dziewczyna. Twarzy dziewczyny nie
mogl dostrzec w ciemnosci, z sylwetki jednak poznatl Jeannette. Rzucit si¢ w ich
strone, roztracajac zagradzajacych mu droge przechodnidw. Zanim zdazyt si¢ z
nimi zréwnaé, para wsiadta do takséwki i odjechala.

W bezsilnym zapamietaniu stat przez chwilg bezradny pod drzwiami
pustego hoteliku. Naplywajaca fala przechodniow popchneta go dale;.

Nie uszedt nawet stu krokow, gdy zobaczyt wychodzaca z innego hoteliku
pare. Dziewczyna z sylwetki tudzaco podobna byta do Jeannette. Chcac ich
dopas¢, musiat przedostac si¢ na drugg strone jezdni. Droge zatarasowal mu
nieprzerwany potok samochodéw. Gdy przedart si¢ wreszcie na przeciwlegty
chodnik, pary juz nie byto, wsigkta w thum. Bezsilny ptacz ztosci, dotkliwszy, niz
placz z bolu, podstapit mu do gardta.

Dokota zapalaty si¢ 1 gasty, migocac na przemian znaczaco $Swiattem
biatym i czerwonym, napisy hotelikdw, zapraszajace goscinnie przechodniow. W
kazdym z tych hotelikow mogla w tej chwili znajdowac si¢ Jeannette. Zamegczona
pozadliwoscig wymagajacego dryblasa, $pi skulona, jak dziecko, ze ztozonymi
modlitewnie miedzy kolanami r¢koma. Drab glaszcze jej biale ciato, watte 1
bezbronne. Pierre poczut dla niej niewystowiong tkliwos¢, graniczaca niemal z
rozrzewnieniem.



Mysli kiebily si¢ zawiklane 1 krete, jak uliczki, po ktorych teraz btadzit. Na
progu tanich, parofrankowych hotelikow, chude, ubogo ubrane kobiety, chronigce
si¢ przed deszczem pod rozkwitajagcymi btyskawicznie palmami parasoli,
zatrzymywaty przechodniow krotkim, ngcacym cmoknigciem, ktorym na catym
Swiecie wabi si¢ psa. W Paryzu tak przywoluje si¢ cztowieka.

Watla, suchotnicza dziewczyna w nocnych przemoczonych pantoflach
obiecywata mu za pig¢ frankdw najtajniejsze rozkosze swego skrofulicznego
ciala. Dla podkreslenia nieprzyzwoitego gestu, ktory dlaczegos wydawat si¢ jej
kuszacym, wysuneta z ust jezyk biaty 1 oblozony, jak u ludzi chorych na
niestrawnos¢.

Pierre trzgst si¢ z zimna 1 napigcia wewnetrznego. Skads, z bliska
dolatywata skoczna melodia pianoli. Mala czerwona latarenka wskazywata
charakter wesotego lokaliku.

Pierre przypomniat sobie, ze ma w kieszeni zarobione w nocy trzy franki i
zdecydowal si¢ zaj$¢ do §rodka. Majac trzy franki, mozna zamowi¢ sobie ,,boca* i
przesiedzie¢ w cieple do rana.

Owiongta go fala mdiego, oszatamiajacego ciepta, mocny zapach pudru,
tanich perfum i tanich kobiet. Po omacku prawie doszedt do pierwszego stolika
pod $ciang 1, wyczerpany do ostatka, ciezko osunat si¢ na zgrzytliwy lament
sprezyn wyscietanej kanapki.

Kiedy otworzyt o$lepione §wiatlem oczy, wydato mu si¢, ze naci$nigta
przezen sprezyna kanapki byta jednoczesnie centralng sprezyng calego tego
mechanizmu, ktory mimo woli uszkodzit.

Sala nie rdznita si¢ w zasadzie niczym od baru przeci¢tnego domu
publicznego ze stolikami i pianola, ktora grata teraz w tempie tak powolnym, ze
pomig¢dzy poszczegdlnymi tonami podskakujacych klawiszy Pierre styszat
préznie¢, szum spadajacej kropli-molekuty czasu.

Pod $cianami, w cieniu rachitycznych palm w zielonych wiaderkach,
wykwitaty rzedami nakrapiane muchomory stolikow. Srodkiem, w leniwych,
roztozonych na atomy ruchach, jak w filmie spowolnionym, krazyto kilkanascie
nagich, przysadzistych kobiet. Thuste, obrzekte ich ciata zdawaly si¢ z trudem
przezwycieza¢ opdr powietrza, kolysane na jego elastycznych poduszkach, wsrod
ptaskich, zgeszczonych obtokow tytoniowego dymu, niby ciata renesansowych
anielic, w rytmicznym topocie rozcapierzonych, jak wytarte skrzydta motyle,
wypetztych szarf.

Pierre w jednej chwili zrozumiat wszystko. Sprezynka trzasta, przerzucajac
go ostatnim odskokiem w inng rzeczywistos¢.

Tak, to byt raj. Pierre zrozumiat to od razu, aczkolwiek, nie bedac
religijnym, nie wyobrazat sobie nigdy doktadnie tej instytucji. Odgadt to po
btogim odregtwieniu, rozlewajacym si¢ po jego zytach, po dzwigkach jakby
znajomej, niegdy$ w ubieglym zyciu, raz juz styszanej rajskiej muzyki, po
szelescie skrzydet kotujacych powoli anielic. Tylko dlaczego obtoki tak bardzo
przypominaja dym tytoniowy, a destylator ambrozji — lad¢ zwyktego bistra.



Nagle wzrok jego padt w kat 1 Pierre zamart w kornej ekstazie.

W rogu, nad drewnianym ottarzem kontuarka, niemy i nieruchomy, jak
posag, gorowat bog-Sabaot. Nie byt to bog chrzescijanski z dtuga bialg broda,
przypominat raczej brazowego, beznamigtnego Budde, ktorego olbrzymig statue
Pierre miat sposobno$¢ oglada¢ niegdys na wystawie kolonialnej. Byt to
identycznie taki sam bog, o ksztaltach matrony, twarzy nalanej, pomarszczonej 1
kobiecej, tylko z uszu jego zwisaly jeszcze kosztowne wota masywnych
kolczykow, zrownowazonych, jak szale nieomylnej, mistycznej wagi.

Przez wpotprzymkniete drzwi, wraz z chlodnym powiewem powietrza,
przesaczali si¢ pojedynczo na sale¢ m¢zczyzni, niezgrabni 1 onie§mielent,
szukajacy dlugo 1 niezaradnie miejsca za oczekujacym ich goscinnie wolnym
stolikiem.

Przy kilku stolikach Pierre zauwazyt inne jeszcze kobiety, znieruchomiate
w szczelnym zatuleniu kosztownych futer, podobne do grzesznic na obrazach
starych mistrzow, usitujacych na prézno ostoni¢ swa palaca nagos$¢ przejrzysta
fredzla rozpuszczonych wlosow.

Od czasu do czasu ktorys z przybytych mezczyzn podnosit si¢ wolno,
wpatrzony rozszerzonymi zdumieniem oczyma w jedng z otaczajacych go anielic,
jak gdyby nagle odnalazt w jej twarzy twarz inng, dawno szukang i znajoma.
Wtedy oboje, ujawszy sie za rece i1 zakreslajac nogami powolne potkola, zdazali
ku oltarzowi kontuarka, gdzie, w zamian za mistyczng przepustke banknotu,
nieruchomy Budda, o twarzy nalanej i kobiecej, uroczystym, liturgicznym ruchem
wreczal kobiecie symboliczny pier§cien numeru 1 waska stute recznika. Potem
oblubiency, w majestatycznych spiralach, unosili si¢ w gore linig kretych,
niematerialnych schodéw, odprowadzani jedynie przez roztrzepotane motyle
spojrzen dziwnych kobiet, zatulonych w futra.

Pierre wpot omdlewatl w btogim poczuciu przenikajacego go ciepta.
Ogarniat go stodki pétsen, w ktorym zanurzyt si¢ jak w letnig wanng po dlugie;j
wedrowce.

Wiytracit go zen glos dobijajacy sie natretnie i od dawna do furtki jego
swiadomosci. Niechgtnie otworzyt oczy. Znowu ta sama gama. Natgzyt stuch.

— Nie poznaje mnie pan, panie Pierre?

Ktos$ natarczywie, przemoca usitowat wyciagna¢ go spod migkkiej
pierzyny naciggnietej na glowe sennosci. Pierre sprobowat wywing¢ si¢ temu
glosowi, przepusci¢ go mimo, jak cztowiek, ktorego napastliwy budzik wypedza z
dziewiczych gaszczow snu, na prozno usituje zakopac si¢ na powrdt W jego
zagrzang, wyhodowang przez noc, zwrotnikowa roslinno$¢. Glos przeszybowat
gdzie$ nad nim, jak cigzki ptak, niedostrzegajacy swej zdobyczy, zatoczyt
szerokie koto 1 powrdcil, nagly 1 ogluszajacy, jak uderzenie:

— Czy nie spotyka si¢ pan juz z Jeannette?

Pierre otworzyt oczy na osciez.



Monotonne skomlenie pianoli. Cigzkie, petnopiersne anielice defiluja po
sali w hipnozie zwolnionego filmu. Jedna z nich, zupelnie naga, z kokarda we
wlosach, przycupneta na skraju kanapki, uporczywie wpatrzona w Pierre’a.

— Nie poznaje mnie pan? Bylam przeciez przyjacidtka Jeannette.
Chodzili$my razem czesto do kina. Pamigta pan, kupowat nam pan zawsze
cukierki?...

Pierre z uporem jarmarcznego gapia, nachylony nad straganem pamigci,
szperal w napetniajacych go trocinach, natrafiajgc co chwila na rozsiane w nich
btyszczace punkciki wspomnien.

Kt6z to taki ta namolna mucha, zawzigcie usitujgca wrédci¢ go poprzednie;,
porzuconej na zawsze rzeczywistos$ci? Bylazby to tylko zluda jego przesigknigtej
jeszcze ziemskimi reminiscencjami wyobrazni? W takim razie wystarczy
zagrzebac si¢ glgbiej w czarodziejskie poduszki naptywajacej falami,
wszechoczyszczajacej sennosci.

Lecz dokuczliwa mucha brzg¢czata bez przestanku:

— Chciat pan spyta¢ pewno, jak si¢ tu dostatam? Moj Boze, to takie proste.
Nigdy nie miatam jako$ szcze$cia. Ani razu nie trafit mi si¢ forsiasty przyjaciel.
Za dwiescie frankow miesigcznie wyzy¢ 1 ubrac¢ si¢ troche trudno. Co innego, gdy
si¢ ma takiego dobrego przyjaciela, jak ma Jeannette. Powineta mi si¢ noga.
Dostatam ksigzeczke. Z magazynu wyrzucono mnie oczywiscie na drugi dzien.
Trzeba byto probowac na ulicy, a to nie tak tatwo, jakby si¢ zdawato. Jeszcze
latem niczego, ale jak przyjda deszcze... Nie mam na to zdrowia. Przezigbitam
si¢... Lezalam w szpitalu. Jak wyzdrowiatam, dostatam sie tutaj. Tu, w gruncie
rzeczy, praca o wiele lzejsza. Zawsze ciepto. Zarabia si¢ mniej, ale za to
regularnie. Dziesi¢¢ frankéw od goscia, z tego siedem — dla gospodyni. Jedzenie
na miejscu. Mozna wyzy¢. Zarabia si¢ raz wigcej, raz mniej, zalezy od szczescia.
Przedwczoraj na przyktad mialam pigtnastu gosci — to zawsze czterdziesci pigé
frankow. Ma si¢ wiedzie¢, nie co dzien bywa tyle. Praca troch¢ meczaca, ale za to
co trzeci dzien — wychodne. Juz pan odchodzi? Nie zostaje pan jeszcze trochg?
Chciatam si¢ spytaé, co porabia Jeannette. Czy nie jest juz panska przyjaciotky?

Pierre wstatl nagle od stolika i z mozotem naciggat kaszkiet. Uwolniona
sprezyna odskoczylta ze zgrzytem, wprawiajac w ruch caly mechanizm. Pierre
miat wrazenie, ze potracil otaczajaca go banke mydlang, ktora nagle prysta.

Skoczny, karkolomny lament pianoli. Po sali w szybkich obrotach krazy
kilkanascie gotych, spoconych dziewczyn, poprzystrajanych tanimi,
pretensjonalnymi kokardami. Kilka innych napiera si¢ krzykliwie czerwonym
sierzantom, aby postawili im piwo. Dym, zgietk i zaduch.

Przy kilku stolikach — kosztownie ubrane panie w towarzystwie panéw o
potyskujacych gorsach. Ci nie pija swego piwa, hojnie czestuja nim oblegajace
ich stolik dziewczyny, podziwiajac chetnie ich sztuke akrobatyczng. Sztuka
polega na tym, ze jeden z gosci ktadzie na stoliku franka, dziewczyna za$
zdejmuje go bez uzycia rak, za pomoca samych tylko organdéw kobiecych. Panie
w futrach u$miechajg si¢ z aprobata.



Pozostawiwszy na spodku wygrzebane z trudem z kieszeni trzy franki,
Pierre przecisnat si¢ do drzwi i, nie odpowiadajac na uprzejme pozdrowienie
majestatycznej jak Budda matrony przy kasie, wyslizgnat sie na ulice.

Na ulicy padat deszcz, drobny, rzgsisty, przerywany odleglym migotem
gwiazd. Nad lodowatym basenem nieba Wielka Niedzwiedzica otrzepywala swa
potyskliwg siers¢ po wieczornej kapieli 1 chlodne bryzgi lecialy na ziemie.

v

Jeannette ciggle nie bylo. Stara megiera-matka, spogladajaca zawsze niechetnym
okiem na stosunek corki z ubogim Pierre’em, zatrzasngta mu pewnego wieczora
przed nosem drzwi, oswiadczajac, ze Jeannette wigcej juz w domu nie mieszka.

Miasto huczato po dawnemu w swoich wiecznych przyplywach i
odptywach. Ulicami przelewaty si¢ nieprzebrane thumy ludzi, grubych,
spasionych me¢zczyzn o szyjach jak salami. Kazdy z nich moze zeszlej nocy,
moze przed chwila, mogt spa¢ z Jeannette. Kazdy z nich mogl by¢ witasnie tym,
ktorego szukat 1 §cigat w swych bezowocnych pogoniach. Pierre z uporem
maniaka wpatrywat si¢ w twarze przechodniéw, starajgc si¢ dostrzec na nich jakis
slad, jaki$ najdrobniejszy skurcz pozostawiony przez rozkosz przezyta z
Jeannette. Chciwymi nozdrzami wsysat zapachy ubran, wietrzac, czy nie
pochwyci na ktoryms$ zapachu perfum Jeannette, subtelnej woni jej malenkiego
ciafa.

Jeannette nie byto, nie bylo jej nigdzie.

A jednak byta wszedzie. Pierre widziat, rozpoznawat ja doktadnie w
sylwetce kazdej dziewczyny wychodzacej w towarzystwie amanta z drzwi
kazdego hoteliku, przejezdzajacej obok taksowka, znikajacej nagle w czelusciach
pierwszej spostrzezonej bramy. Po tysigckro¢ biegl, z wsciekloscig roztracajac
przechodniow, zawsze oddzielajacych go od niej nieprzebytg falg — i zawsze
przybiegal za p6zno.

Dnie zmienialy si¢ za dniami w monotonnej grze §wiatla i cienia. Pracy po
jatowych tygodniach wedrowek szukac juz przestat.

Od dtugich dni, jak matka — ptdd, nosit w swoim tonie tapczywy, ssacy
gtdd, podchodzacy mu mdlosciami do gardta 1 rozplywajacy si¢ po ciele
olowianym zmeczeniem.

Kontury przedmiotéw zaostrzyly si¢, jak oprowadzone otowkiem;
powietrze stato si¢ rzadkie i1 przezroczystsze pod szczelnym kloszem ssacej
pompy miejskiego nieba. Domy stawaly si¢ rozciggle i przenikliwe, wciskaty sie
niespodziewanie jeden w drugi, to znéw wydtuzaty w nieprawdopodobnej,
absurdalnej perspektywie. Ludzie nosili twarze zamazane i niejasne. Niektorzy
mieli po dwa nosy, inni — po dwie pary oczu. Wigkszo$¢ miata na karku po dwie
glowy, jedna dziwacznie wttoczona w drugg.



Pewnego wieczora nagly przypltyw wyrzucit go z bulwaréw na Montmartre
i cisngt nim o oszklony przedsionek wielkiego music-hallu. Olbrzymi ognisty
wiatrak powoli obracat si¢ dokota swej 0si, mamigc z nieskonczonych ulic Swiata
smiesznych Don Kichotéw uzycia. Okna otaczajagcych domow ptonety jasnym
czerwoney zarzewiem spalajacej je nieugaszonej goraczki.

Byta godzina rozpoczecia spektaklu. Dokota oszklonej jak latarnia morska
sieni wsciekla falg uderzat o trotuar skiebiony zator aut, by za chwile odptyna¢ na
powrdt, pozostawiajac na kamiennym wybrzezu chodnika biatg piane
gronostajowych peleryn, frakowych narzutek, gorséw i ramion.

Do bocznych drzwi gwarliwym potokiem, popychajac si¢ 1 depcac, part
nieprzeliczony czarny thum. Pierre doznat wrazenia, jak gdyby gdzie$ juz widziat
te cizbe, byl jej zagubiong czastky. Przypomniata mu si¢ taka sama zbalwaniona
rzeka ludzi, cisngcych si¢ w Halach po miske cebulowej zupy.

Nowy spietrzony wat odrzucit go w bok, wgniatajgc twarza w mur, ktory
po blizszym wpatrzeniu, okazat si¢ migkka twarzg ludzka, skads tak nagle, tak
bardzo znajoma. Twarz, uwalniajac si¢ rekami od niespodzianego uscisku,
réwniez mierzyla go badawczo.

— Pierre?

Pierre natezyl mysli, usitujac co$ sobie przypomniec. Teraz zdawato mu
si¢, ze pamigtal: Etienne z parterowej pakowni.

Przedarli si¢ przez thum w boczng uliczke. Etienne mowil co$ szybko 1
niezrozumiale. Tak, jego odprawiono rowniez. Dosta¢ gdziekolwiek prace
niepodobna. Kryzys. Trzeba z trudno$cig zarabia¢ sobie na zycie. Probowat
wszystkiego. Sprzedawat ,,koko*. Nie szto. Za wielka konkurencja. Wylansowat
swoja Germaine. Zawsze za wieczor kilkanascie frankdéw przyniesie. Chociaz
czasy bardzo cigezkie. Mato cudzoziemcow. I podaz przekracza wszelkie mozliwe
zapotrzebowanie. Trzeba samemu co$ dorabia¢ na boku.

Teraz jest ,,naganiaczem®. Robota zmudna, ale jeszcze stosunkowo
najintratniejsza. Trzeba zna¢ kilka adresow 1 przede wszystkim by¢ pyskatym, to
grunt. Troszke jeszcze trzeba by¢ psychologiem. Wiedzie¢, czym kogo bra¢. Tez
duza konkurencja, ale jezeli si¢ jest wyszczekanym — mozna wytrzymac.

On specjalizuje si¢ w starszych panach. Zna kilka doméw, gdzie trzymaja
smarkatki. To zawsze ma powodzenie. Tu, niedaleko, przy ulicy Rochechouart.
Trzynastolatki. Towar pewny. Trzeba tylko umie¢ to poda¢ w odpowiednim sosie.
Przedstawi¢: krotka sukieneczka, fartuszek, warkoczyk z kokarda. Na gorze
pokoiki — szkotka: Swiety obrazek, t16zeczko z siatka, pulpicik szkolny, tablica, na
tablicy — kreda: 2 x 2 = 5. Petna iluzja. Zaden starszy pan si¢ nie oprze. Od goscia
za wskazanie adresu — dziesie¢ frankow, od gospodyni — pig¢. Wyzy¢é mozna.

Tutaj ma sw@j posterunek. Jezeli Pierre chce, moze go w t¢ robote
wprowadzi¢. Kilka adreséw na ucho. Grunt — wymowa. I orjentacja. Wiedzie¢, do
kogo podejsc. Najlepiej czekac przed restauracjg. Moze obierze sobie jego dawny
punkt, pod ,,Abbaye*? Murowane miejsce. Byle nie poplata¢ adresow...



Nowy wir przechodniow porwat raptownie Pierre’a 1 poniost na oslep.
Etienne gdzies si¢ zapodzial. Pierre nie probowat stawia¢ oporu, niesiony bez
woli. Po kilku godzinach przyptywow 1 odptywoéw wyrzucito go na plac Pigalle.

Jaskrawy kotowr6t reklam. Plomienne zgtoski wyrazow, wypisanych w
powietrzu czyja$ niewidzialng r¢kg. Zamiast ,,Mane, Thekel, Phares —
,Pigalle’s*, , Royal®, ,,Abbaye®.

»Abbaye®...

Co$ o tym méwit Etienne.

Przed oswietlonem wejsciem smukly, wygalonowany boy marznie w swej
krotkiej kurtce, by nagle ztamac si¢ przez pot w stuzalczym uklonie.

Dwéch starszych panéw. Samych. Zatrzymujg si¢ na rogu. Palg.

Pierre machinalnie podchodzi blizej. Panowie, zajeci rozmowa, nie
Zwracajg na niego najmniejszej uwagi. Pierre ciggnie starszego brzuchatego pana
za rekaw 1 nachylajac sie, betkoce mu do ucha:

— Zabawa... Trzynastolatki.. w fartuszkach... 16zeczko z siatka... tablica... 2
x 2 =5... petna iluzja...

Starszy pan gwattownie wyrywa rekaw. Obaj panowie automatycznie
chwytajg si¢ za kieszenie, w ktorych majg portfele. Pospiesznie, prawie w biegu,
wskakuja do przejezdzajacej taksowki, zatrzaskujac trwoznie drzwiczki.

Pierre zostaje na rogu sam. Nie rozumie nic. Ocierajac si¢ o $ciany, brnie
w noc ciemnym, bezludnym bulwarem. Szyba. Lustro. Z lustra na spotkanie jego
wynurza si¢ szara, ziemista twarz w koltunach zarostu 1 czerwone, rozpalone
latarnie oczu.

Pierre przystaje. Zdaje mu si¢, ze zaczyna rozumie¢. Po prostu
przestraszyli si¢. Z taka twarzg niepodobna szuka¢ zarobku.

Srodkiem bulwaru, catujac sie co krok, idzie przytulona do siebie para.
Maly, zagicty kapelusik. Dhugie, smukle nogi. Jeannette!! Para wchodzi do
naroznego hoteliku, nie przestajac si¢ calowac. Znow auto — przeklete auto! —
zatarasowato droge.

Pierre jednym susem jest na drugiej stronie. Drzwi hoteliku potyskuja
matowo. Sze$¢ wysokich pigter. Gdzie szuka¢? W ktorym pokoju?
Niepodobienstwo! Lepiej poczekac tutaj, az bedg wychodzic.

Pierre, wyczerpany, opiera si¢ o §ciang. Mijaja minuty, moze godziny.
Teraz z pewnos$cig rozbierajg sie.

Pierre w zapamigtaniu samoudreki odtwarza w mysli kolejno wszystkie
fazy tak dobrze pamietnej pieszczoty, podstawiajgc na wlasne miejsce — tego
innego, bez twarzy, z podniesionym do gory kotnierzem.

Teraz na pewno leza juz w 16zku. Drab btadzi rekami po jej biatym,
jedrnym ciele. Teraz zwieraja si¢ ze soba...

Naraz wszystko pryska. Z hoteliku naprzeciw wychodzi para. Gruby
opasty jegomos¢ i smukta dziewczynka. Jeannette!! Dziewczyna, wspinajac si¢ na
palce (o, jakze dobrze znat ten ruch!), catuje opastego jegomoscia w usta. Skineta
reka na taxi.



Pierre z krzykiem, karkolomnymi susami, sadzi na drugg stron¢ jezdni.
Taxi z Jeannette odjechato. Przed bramg hoteliku zostat opasty jegomose¢,
sprawdzajac przy swietle latarni zawartos¢ pgkatego portfela. Na obwistych
policzkach dogasajg jeszcze rumience doswiadczonej przed kilku minutami
rozkoszy. Na oblesnych wargach wiednie ostatni pocatunek Jeannette. Zmigte
faldy ubrania chtong jeszcze ciepto jej dotyku, jedyny, niepodrabialny zapach jej
ciata. Nareszcie!

Oderwana od ciala pig§¢ sama spada miedzy wytupiaste, otorbione oczy.
Ghuchy toskot powalonego ciata. Byczy, spasiony kark przecieka, jak ciasto,
przez szpary zacis$ni¢tych palcow. Upuszczony portfel bezsilnie, jak postrzelony
ptak, trzepoce si¢ w rynsztoku.

Na bezradny charkot grubasa noc odpowiada przeciggltym, rozpaczliwym
gwizdkiem. Na rozwiang grzywe rudych wloséw Pierre’a, jak na ptomyk $wiecy,
ze wszystkich stron, z zakamarkow nocy, z trzepotem szewiotowych skrzydet,
zlatuja si¢ granatowe nietoperze.

Rytmiczny kotys auta, unoszacego gdzie§ w nieskonczonos¢ perspektywy.
Usypiajacy furkot pelerynek. I na twarzy — jak chlodny Zzotnierski catun —
amerykanski sztandar nieba z gwiazdami gwiazd.

VvV

Wszystko, co nastgpito pdzniej, wystawato juz, jak chaplinowska chatka nad
przepascia, jednym bokiem poza granic¢ trojwymiarowej rzeczywistosci.

Czarne, ociekajace mrokiem $ciany. Prawidtowy sze$cian stechlego
powietrza, ktore mozna kraja¢ nozem, jak gigantyczng kostke magicznego
bulionu Maggi. I w glebokiej, zakratowanej studni okna — litr skondensowanego
nieba.

Pierre poznal nowy, miniaturowy $wiatek, rzadzony wlasnymi, osobliwymi
prawami na marginesie olbrzymiego, skomplikowanego mechanizmu $wiata.
Nieznany §wiat rzeczy niezastluzonych: waski, wygodny tapczan pod obwistym
baldachimem sufitu, rano 1 wieczor — menazka cieptej zupy, omaszczonej kromka
chleba, na ktore nie trzeba zapracowac. Obok, za $ciang, w sgsiednich ciasnych
pokoikach — dziwne spoteczenstwo ludzi, wyrzuconych, jak nieuzytki, przez
skrupulatng, niewybaczajaca maszyne §wiata tu, za wysoki mur bulwaru Arago 1,
z czyjej$ niewiadomej woli, zwigzanych, zmontowanych w nowy, dziwaczny
mechanizm, rzadzony nowymi, dziwacznymi prawami Swiata Rzeczy Gotowych.

Regularne, jako karuzela, bezsensowne spacery po symetrycznych krggach
dziedzinca pod niskim, zakopconym kloszem wigziennego nieba. Dtugi,
przesuwany czyjas$ niewidzialng rgka szereg-rozaniec, ktorego kazdy paciorek jest
zywym, pulsujagcym ochtapem ludzkiego istnienia; maszyneria kotek, co nie
mogty dopasowac si¢ nigdzie tam, po tamtej stronie muru, a wyrzucone razem do
tego monstrualnego lamusa, przywieraja do siebie zdumiewajaco, zazgbiajg si¢



niespodzianie, tworzg nowy zbiorowy organizm, funkcjonujacy wedtug jakiej$
innej, niepomyslanej po tamtej stronie wytycznej.

Dnie za dniami zmieniajg si¢ nieprzerwanie, inne jakies, dtuzsze,
wykreslone jakim$ osobliwym pomiarem odrebnego regulaminu.

Gdzie$, w dusznych wazonikach mieszkan, w doniczkach kancelaryj, z
wolna, listek po listku, okwita metafizyczny kwiat kalendarza. Dhugie tysigce
przemierzonych w celi kilometrow, wyciggnigte w jedng myslowa prosta, gubia
si¢ kedys$ u blotnistych, zarosnigtych trzcing wybrzezy rzeki Orinoko.

| tylko w nocy, gdy na niepisanej tarczy mistycznego regulatora zapala sie,
rozkazujacy sugestywng wymowa lampek elektrycznych, napis ,,Sen* — sny.

Czarne, zbatwanione fale rzeczywistosci z tamtej strony, trzymane na
uwigzi niedosieznym murem dnia i1 regulaminu, obstepuja wysepke przy bulwarze
Arago ze wszystkich stron. Mur trzeszczy 1 chwieje si¢. Spigtrzona rzeka ciat,
banknotow, uczynkow, butelek, wysitkéw, lamp, kioskow, ndog wydeta falg
przewala si¢ powyzej dachow z hukiem i1 wrzawg. Z rozdziawionych paszcz
hoteli, jak szuflady z otwartych drzwi szaf, wysypuja si¢ wiekowe, niewietrzone,
przespane na wylot materace; rosna, wystrzelaja w gore olbrzymia, stupietrowsa
wiezg Babel o zgrzytliwych sprezynowych stopniach. A na gérze, na olbrzymim,
czteroosobowym materacu wszechnarodowego 16zka (,,Le Lit national®), lezy
malenka, bezbronna Jeannette. Po rozdygotanych stopniach w gore pnie si¢, jak
mréwki, nieprzebrany thum mezczyzn, blondynow, brunetow, rudych, aby na
chwile nakry¢ jg, zmeczona, ciezkim, pozadliwym cielskiem, jeden za drugim,
wszyscy, miasto, Europa, $wiat! Wieza trzeszczy w konwulsyjnych podrygach
sprezyn, chwieje si¢, ugina, zapada, zalana batwanami rozws$cieczonego morza,
walacego druzgocacym, przyptywem o skalisty mur wyspy $pigcych Robinsonéw
0 golonych gltowach, wychodzacej na bulwar Arago.

*

Ktoregos dnia, niespodziewanie, jak gdyby naraz peklo ktores z kotek
funkcjonujacego dotychczas precyzyjnie mechanizmu, samotna cela Pierre’a
zapetnila si¢ po brzegi hatasliwymi ludzmi z pokiereszowanemi glowami, z krwig
zakrzepta na bandazach i na klapach granatowych bluz. Zapachnialo mocnym
meskim potem, prochem, cierpka fabryczng, niezmywalng sadzg. Padaty stowa
ciezkie, obthuczone, jak brukowce: rewolucja, proletariat, kapitalizm.

Z fragmentow zdan, opowiadan, okrzykow zarysowywal si¢ wyraznie
twardy czterodniowy epos, wypisany w blasku elektrycznych lamp krwig na
asfalcie.

Spis rozdziatow zawsze, niezmiennie ten sam:

Bezrobocie. Obcigte zarobki. Posgpny, demonstracyjny miting. Z mityngu
— pochod przez miasto, z ,,Migdzynarodowka*.



Prowokowata ich policja. Osaczyta w bocznych uliczkach. Gumowymi
patkami bifa do krwi. Tratowany bruk splunat na jej spotkanie gradem kamieni.

Szarzowato rozjuszone zotdactwo. Salwa wymoscito ulice nowym
nieubitym brukiem. W odpowiedzi — kamienne szczgki ulicy wyszczerzyly zeby
barykad.

Byta masakra. Lepka, bura krew na chodnikach. Naladowane ludZzmi
cigzarowe auta. I kilkudziesigciotysieczny thum, jak skreslona z bilansu cyfra —
wyniesiony na margines, za szare niedostepne mury wigzienne.

Opowiadano sobie cyfry fantastyczne. Wigzienia nie byty w stanie
pomiesci¢ zbyt obfitego potowu. Do wigzienia ,,Santé* zapakowano podobno
pigtnascie tysiecy ludzi. W wigzieniu ,,Fresnes* mialo ich by¢ jeszcze wigce;.
Gmachy wigzienne otoczone wojskiem. W celach, przeznaczonych dla jednej
0soby — pigtnastu ludzi spato na ziemi pokotem. Spacery wigzienne, w celu
uniknigcia zaburzen, odbywaty si¢ odtad o réznych porach dnia, partiami.

Nieskazitelny mechanizm odrebnego $wiatka, jak przekrgcony zegarek,
bezsilnie skrzypial. Posuwaly si¢ jeszcze swa utarta drogg skazéwki, ale
rozluzowane kotka, nie trafiajgc zazgbieniem na zazgbienie, przeskakujac z trybu
na tryb, wlokty juz za sobg beztadny chaos §rubek 1 sprezyn.

Z celi do celi, tysigcem niestrudzonych dzi¢ciotow, dniem 1 noca, pukat
wiezienny telegraf.

Wtraceni do ogdlnych cel wigzniowie domagali si¢ przeniesienia ich na
rezim przestepcoOw politycznych. Zarzad wigzienia zadanie odrzucit. WigZniowie
odpowiedzieli glodowka.

Codziennie, wtulony w swoj kat, nastroszony, jak jez, chlepcac swa porcje
zupy 1 zagryzajac ja fapczywie chlebem, Pierre czul na sobie pigtnascie par
niewesolych stalowych oczu, rozszerzonych atroping gtodu, i pod ich spojrzeniem
smakowity kes wieziennego chleba, napgczniaty na drozdzach $liny,
nieprzetknionym kiebem utykat mu w gardle, a gesta zupa styglta w menazce,
powlekajac si¢ mapa kozucha.

Z daleka, jak przez szklang Sciane, dolatywatly go dlugie nocne rozmowy.
Stowa, obciosane jak bloki, rosty, pietrzyty si¢ jedno na drugim, za chwilg
wyrastal juz ku niebu strzelisty gmach. Wystarczy wyjs¢ na stonce, zakasac
rekawy, a z prawdziwego kamienia wzniosg go bez bledu — taki sam przestronny i
krzepki.

Swiat, jak zle skonstruowana maszyna, wiecej niszczy niz produkuje. Tak
dalej niepodobna. Trzeba rozebraé¢ wszystko az do $rubek, co nieuzyteczne —
odrzucié, rozebrawszy, zmontowac¢ na howo, na fest! Plany lezg gotowe,
monteréw §wierzbig rece, tylko stare, zardzewiale zelastwo nie puszcza. Wrosto,
pozrastato si¢ w szwach tkankg rdzy — kazdy gwint wypadnie odrywac¢ z¢bami.

| w czarnym, nadymionym pudetku celi tasma feerycznego filmu rozwijat
si¢ mit o nowym tadzie zrekonstruowanego $wiata.

Pierre styszal 1 dawniej, w fabryce, dtugie, monotonne opowiesci o tym
nowym $wiecie, bez bogatych i ngdzarzy, gdzie fabryki beda wlasnosciag



robotnikow, a praca, zamiast niewoli, stanie si¢ hymnem, higieng wyzwolonego
ciala. Nie wierzyt. Nie ruszy¢ z miejsca potwornej machiny! Wrosta na metry w
ziemi¢. Puszczona w ruch, kreci si¢ od niepamigtnych czasow. Chwyta¢ gotymi
rgkoma za tryby? Nie zatrzyma si¢, tylko rece pourywa. Widzial krew na
usmolonych bandazach, okrwawionymi szmatami przewigzane rece 1 myslat:
jeszcze jeden daremny wysilek. Poharatane ciala jednym rzutem pasa
transmisyjnego wyrzucito na margines, za mur.

Czasem, po nocach, z grupy nachylonych ku sobie ludzi tryskalo rozpalone
do biatosci stowo nienawisci; jak iskra padato na migkkie trociny snu i sen buchat
czerwonym plomieniem: i$¢! Stang¢ z nimi, rami¢ w rami¢! Burzy¢! Lamac!
Msci¢ sie!

Pierre zrywatl si¢ wtedy naglym podrzutem 1 przysiadat na tapczanie.

Lecz chlodne, przejrzyste stowa ludzi w granatowych bluzach rosty
symetryczne, jak cegly, 1 w stowach nie byto ztosci, nie bylo tepe;,
niszczycielskiej nienawisci, lecz twarda wola budowy: oskard i kielnia.

Nie, ci ludzie nie umiejg nienawidzi¢! Na miejsce jednej maszyny
nagromadzili sterte planéw innej, zastgpig jedng — druga, 1 znowu zawirujg kota,
tryby zaczepig o tryby, pociagna, powloka, poniosg bezbronne drzazgi ludzkie, i
znowu o czarne szprychy kot krwawic beda sobie rece oszaleli z przerazenia
Pierrowie, niezdolni zatrzymac ich, osadzi¢ bodaj na chwile.

I wyciaggnieta reka Pierre’a kurczyta sie, cofata w giab, uniesiona nad
poduszka gtowa z wolna wchodzita w ramiona i1 za chwile na sienniku, wcisniety
w ubitg stome, lezal juz nie czlowiek, lecz z6tw w nieprzeniknionej skorupie
samotnosci.

VI

Pewnego poranka, kiedy rozwieszone na rozgrzanych drutach galezi zielone
tachmany listowia wydzielaty cierpka, przypalong won, przed zdumionym
Pierre’em nagle otwarta si¢ zaczarowana brama, przez ktdrg prawie przemoca
wypchnigto go na zewnatrz.

Dhuga chwile stat oszotomiony tym nieprawdopodobnym wydarzeniem,
nie wiedzac dobrze, co pocza¢, dokad si¢ uda¢, zagubiony na nowo w tym obcym,
niezrozumiatym $wiecie, w ktorym nie ma wygodnego tapczana, w ktérym po to,
by otrzyma¢ menazke goracej zupy, dzwigac trzeba przez dtuga, bezsenng noc
cigzkie bloki wilgotnej marchwi.

W pierwszym instynktownym odruchu chciat juz zawrécié przez
zamknigetg, gigantyczng brame, ale brama nie zechciata wchiona¢ go na powrét.
Jak si¢ okazato, na wstep do Swiata Rzeczy Gotowych réwniez nalezato sobie
zapracowac jakim$ niewiadomym wysitkiem w tym Swiecie rzeczy wrogich 1
niedostepnych.



Woweczas zdezorientowana mysl, przebiegajac krete, nieprzytulne uliczki
tego Swiata, natkneta si¢ nagle na jeden znajomy, obolaty punkt i Pierre
postanowil udac si¢ na poszukiwanie Jeannette.

Puscit si¢ w pierwszg po dlugich miesigcach (moze latach?) podrdz po linii
prostej. Szedl dlugo przecinajacymi si¢ nawzajem pod katem wszelkich
mozliwych stopni §ciezkami uliczek, wysypanymi przez nieznanych wielkoludow
olbrzymim zwirem bruku. Wszystko byto tu inaczej. Ludzie biegli, potracajac sig,
nieskoordynowani i przypadkowi, nieskuci, zdawatoby sie, zadnym wspolnym
regulaminem, jakby obracali si¢ w jakim$ chimerycznym $wiecie absolutne]
swobody. Jedynie wznoszacy si¢ gdzieniegdzie na skrzyzowaniach bulwarow, jak
majestatyczne posagi, granatowi policjanci, skinieniem cudotworczej pateczki
zatrzymujacy raz wraz, to zndw puszczajacy w ruch zastygle na chwile potoki
pojazdow, dawali znaé, ze dziata tu jaki$ inny mechanizm, bardziej ztozony i
nieuchwytny.

Gdy Pierre znalazt si¢ na placu Venddéme, bita godzina dwunasta i przez
wpototwarte stawidta magazyndéw zaczynaly chlusta¢ na ulice zgietkliwe fale
midinetek. Pierre natezyt rozpaczliwie wzrok — czy nie dojrzy w ich thumie
Jeannette. Z wolna rozproszyty si¢ ostatnie grupy.

W chlodnym jak oranzeria magazynie odpowiedziano mu, ze Jeannette od
dawna juz tam nie pracuje.

Stropiony, wyszedt z powrotem na ulicg. Czul, ze zgubit ostatni $lad, ze
Jeannette zginela dla niego w czarnym lesie miasta, zgingta na zawsze, ze nigdy
juz nie zdota jej w nim odszukac.

Naptywajacy thum zepchnat go na jezdnig, napltywajace auta odrzucity go
na watla kamienistag wysepke, gdzie z czubka olbrzymiej $pizowej kolumny maty
pretensjonalny cztowieczek zerkat na rozbijajace si¢ u stop odpryski, bezradny,
jak wrobel na stupie telegraficznym.

Naprzeciw, szerokim traktem jezdni, gotowe lada chwila wykipie¢ z
niskich oplotkow trotuaréw, wality nieprzejrzane stada charczacych, zasapanych
aut.

Za uciekajaca przodem, rasowg i smukla jak charcica hispano-suiza, o
wystraszonych $lepiach latarni, ociekajaca zenskim sokiem benzyny, z ujadaniem
1 skowytem, odgryzajac si¢ nawzajem 1 na prézno usitujgc przypas¢ nozdrzami do
jej kobiecego podogonia, sadzily majestatyczne, stateczne jak dogi, rolls-royce’y,
przysadziste jak jamniki amilcary, brudne i bezpanskie jak kundle fordy i kuse,
kurtyzowane jak foksteriery citroénki; pstra, rozjuszona sfora pséw w okresie rui.
Nad ulica unosit si¢ zgietk, omdlewajacy zapach samki, wrzask obtednej pogoni,
odurzajacy czad letniego upalnego popotudnia.

Pierre rozszerzonymi zgroza oczyma wpatrywat si¢ w to kottowisko ciat,
na prozno szukajac jakiej$ zagubionej nici, $ciezyny, ktéra wywiodtaby go z tego
potopu rozwydrzonej cielesnosci, zatracony w nim na nowo, raz na zawsze, bez
nadziei ratunku, bez oporu.

Ciepte fale zmyly go jak drzazge i poniosty bez busoli, na oslep.



Rozpoczely sie¢ znow dnie bezcelowej, beztadnej tutaczki po
rozkolysanych oceanach ulic, noce pod mistycznymi parasolami gwiazd,
samotnos¢, jakiej nie zaznat nigdy Alain Gerbault, Smieszny Sancho Pansa,
hustany miesigcami na bezbrzeznych przescieradtach Atlantyku.

W powrozach wnetrznosci, jak mewa w poplatanym olinowaniu
opuszczonego statku, uwit sobie gniazdo stary, zadomowiony gtdd, nie
opuszczajac go ani na chwile. Pierre nie usitowat go juz nawet stamtad
wyptoszy¢. Jak miasto, ktorego wszyscy mieszkancy poktocili si¢ z soba
nawzajem, nosil w swym wnetrzu bezuzyteczng pneumatyczng proznie trzew, w
ktora niczyja reka nie wrzuci juz wigcej szeleszczacej koperty pokarmu.

Pewnej nocy, kiedy walesat si¢ po pogmatwanych labiryntach
przechodnich bram w poszukiwaniu cieplejszej wneki na nocleg, zblizajac si¢ do
czego$, co w ciemnos$ciach wzigl za wygodnag skrzynig, Pierre natknat si¢ w
mroku na czyjas$ czarng, nachylong postac. Posta¢ odskoczyta w bok, tyskajac
ztowrogiemi biatkami oczu 1 drapiezng szramg wyszczerzonych zeboéw. Z wneki
bit ciezki, mdty odor rozktadajacych si¢ odpadkow. Wowczas Perre dostrzegl, ze
to, co w pierwszej chwili wziat za skrzynig, byto szeregiem olbrzymich kubtow
na $miecie, wyproznianych nad ranem przez objezdzajgce miasto wozy
asenizacyjne.

Posta¢ szperajaca w kubtach nacierata na Pierre’a groznie, zastaniajac
przed nim swem cialem ich ztowonng zawarto$¢. Wyszczerzone zgby ziongty
ochryptym warkotem:

— Precz! To moje! Idz szuka¢ gdzie indzie;!

Wowczas, jak btyskawica, ol$nito nagle Pierre’a proste objawienie: w
bramach doméw, w kubtach na $§miecie, znalez¢ mozna bez watpienia odpadki
jedzenia!

Postusznie zawrocit i powlokt sie na poszukiwanie innej bramy. Jak si¢
jednak przekonal, w spoleczenstwie demokratycznem objawienie przestato by¢
przywilejem jednostek, stajac si¢ dobytkiem zbiorowym. We wszystkich
bramach, znad woniejgcych, petnych nieznanych dobr kubtow na jego spotkanie
podnosity si¢ takie same zlowrogie biatka oczu 1 wyszczerzone z¢by
wczesniejszych odkrywcow.

Przepusciwszy w ten sposob dtugi szereg bram, Pierre natrafil nareszcie na
jedng — pustg! Ustawione w niej kubty, przetrza$nigte do spodu, zdradzaly juz
widoczng wizyte szczesliwszego poprzednika. Mimo to Pierre, niezrazony, rzucit
si¢ na nie chciwie, rozgrzebujac je raz jeszcze doszczetnie.

Jako trofea dlugich poszukiwan, wyciggnat niedojedzone pudetko konserw
i niedogryzione zeberko cielgce. Rozlozywszy to ubogie gospodarstwo na murku,
wylizat je apczywie, nie zaspokajajac tym bynajmniej glodu; raczej roztarmosit
go z odretwialego snu.

Wyczerpany, rezygnujac z dalszych poszukiwan, powlokt si¢ na bulwar 1
przycupnat na pierwszej napotkanej tawce. Postrzepiong, dziurawa ptachtg otulit
go sen.



Przez dziury w plachcie widziat nad sobg gwiazdy, mrugajace w gorze,
zapalajace si¢ 1 gasngce na przemian za poci$nigciem niewidzialnego kontaktu,
jak reklamy odlegtych niebianskich hotelikow, przywotujacych w swe bramy —
spragnione mito$ci parki zablagkanych w przestrzeni dusz.

Vil

Silne szarpnigcie zmusito go do otworzenia oczu. Zamiast granatowego policjanta
Pierre ujrzal nad sobg czerstwa, rumiang twarz z wysoka nadbudéwka czota pod
okapem kaszkietu.

Byt juz dzien. Czlowiek pochylony nad nim tarmosit go widocznie od
dawna. Mtody, wesotly glos otrzezwil go jak strumien chtodnej, krysztalowe;j
wody.

— Pierre! Naturalnie, ze Pierre! Poznatem ci¢ od razu!

Gtlos byt znajomy, okragty 1 polerowany jak kula, ktora, potoczywszy sie
chwile po bilardowym polu $wiadomos$ci, natrafita nagle na przeznaczong dla
siebie, jakby wydrazong tu juz kiedys przez nig tuzg. Ale kiedy miata sposobnosé
ja tam wydrazy¢?

Pierre przymknat oczy, na proézno starajac si¢ zajrze¢ przez t¢ tuze w glab.
Z poczatku nie dostrzegt nic procz ciemnosci. Potem oswojony z nig wzrok
wewnetrzny chwytac¢ poczat waska, niezdecydowang smuge swiatlta. Wydato mu
si¢, ze rozrdznia¢ zaczyna, jak przez otwoér od klucza, niejasne kontury
przedmiotoéw.

Waska, wydtuzona sylwetka dzwonnicy w czerwonym kotpaku dachu z
palonej dachowki. Chuda stomiana kukta w czarnym, dziurawym kaszkiecie,
nasuni¢tym zawadjacko na miejsce, w ktorem u ludzi znajdowac si¢ zwykto lewe
ucho; czupiradto z wyzierajacym z rekawa wiechciem postrzepionej stomy,
wyprezone na zielonym tle skrzypiacej, $wiezo malowanej okiennicy. Krzywa,
zielona ze staro$ci studnia z przycupnigta na niej okrakiem korbg, omotang
pregami rudego, zardzewialego tancucha; na koncu tancucha drewniane wiadro,
tracace o milg wilgocia, w ktorym tak wygodnie jest zjezdza¢ w czarng, zalatujaca
plesnig 1 zbutwieling ziemi glab studni, stysze¢ nad soba coraz wyzej skrzyp
rozwijajacego si¢ tancucha, widzie¢ wgoérze mate okragle okienko nieba; serce
bije mocno, po plecach biega chtodek strachu, a w piersiach — taka rados¢, ze az
$ciska w gardle, poki rozlegajacy si¢ w dole bulgot wody naglym zimnym
skurczem leku nie da znaé, ze czas juz szarpna¢ z calej sity za tancuch. Wtedy
stuletni staruszek-tancuch, postgkujac i skarzac si¢, pociagnie powoli, z
wysitkiem w gore, wzdluz czarnych, porosnigtych plesnia 1 grzybem $cian, ku
niebu, ku plaskiej, rozwatkowanej jak ciasto, jak okiem siggnac, przestrzeni, ku
wesotym, rozeSmianym glosom, dzwonigcym tak szeroko na okragtej 1 gladkiej,
niby ptyta gramofonowa, tafli widnokregu.



Teraz juz dzwiek nieoczekiwanego gltosu, umiejscowiony w przestrzeni i
probujacy po omacku umiejscowic sie¢ w czasie, na linii ich wzajemnego
przeciecia, przyobleka¢ zaczynat z wolna kontury okreslonej ludzkiej jednostki,
poki, przelozony z powrotem na abstrakcyjny jezyk dzwiekdw, nie skrystalizowat
si¢ wreszcie w kilku sylabach wykrztuszonego pospiesznie imienia.

Pierre doznat nagle niebywatej ulgi. Mial uczucie, jakby przez dlugie
godziny ciaggnal z glebi wlasnego wnetrza, jak z ciemnej, zaro$ni¢tej broda plesni,
glebokiej studni, wiadro, pelne drogocennej cieczy, ktorg obawiat si¢ rozpluskac;
ciggnat z nieludzkim wysitkiem, czujac, ze lada chwila wypusci je z ragk
bezpowrotnie w czarng czelu$¢ — 1 teraz oto trzyma je w rekach, wydobyte
nawierzch, nierozlane, nietkniete.

Wydobyty z takim mozotem z tej glebiny cztowiek najwyrazniej nie
zdawal sobie wcale sprawy z cigzkiej operacji, jakiej byt przed chwilg obiektem, 1
usmiechat si¢ szeroko, obsypujac Pierre’a, w przerwach migdzy u§miechami,
odpryskami urywanych zdan, bolesnymi, jak ttuczone szkto.

A to dopiero niezwykte spotkanie! Poznal Pierre’a natychmiast, chociaz to
juz tadna kopa lat. Jak mozna nie pozna¢ ziomka i kolegi, z ktérym spedzito si¢
dziecinstwo? Zmienit si¢, co prawda, przyzwoicie. Wiasciwie od dawna styszat o
tym, ze znajduje si¢ w Paryzu, ale nie mogt dopytac si¢ o niego w zaden sposéb.
Dochodzity go rézne stuchy... Prawde méwigc, wyglada nieszczeg6dlnie. Zapewne
bez pracy, co? Styszat i o tym. Trzeba bedzie co$ na to poradzi¢. Przede
wszystkim nie moze pozostawacé tak tu, na tawce. Jezeli nie ma mieszkania, moze
tymczasem przenies¢ si¢ do niego. On ze swojej strony nie moze si¢ uskarzac.
Udato mu si¢ urzadzi¢ wcale niezle. Pracuje jako postugacz w pewnym instytucie
bakteriologicznym. Praca lekka, mieszkanie i wychodne. Pierre zobaczy zreszta
sam. Mieszka tu niedaleko. Za chwilg¢ beda na miejscu.

Pierre postusznie, z trudnos$cia ciggnac nogi, powlokt si¢ bez stowa
niewiadomymi ulicami, prowadzony na sznurku nicoczekiwanego glosu, ktorego
ktebek zgubit niegdys (tak dawno!) na dnie zielonej wiejskiej studni swego
dziecinstwa.

VI

Nieobliczalna ruletka przypadku, omijajaca uporczywie przez dtugie godziny
feralny numer, na ktory gracz-fatalista postawit wszystko co posiadat,
przegrywajac kolejno majatek, przekonania, kobiete — to, czego odegrac juz nie
sposob, gdy wreszcie, sptukany do nitki, wstawal juz od stotu gry, wyrzucita, jak
zawsze poniewczasie, tak dlugo 1 daremnie wyczekiwang cyfre.

Pierre znalazt robote. Wieza ci$nien na stacji filtréw miejskich w Saint-
Maur. Od 6smej do szostej. Co rana duszny, natloczony wagon kolei



podmiejskiej. Waski, osmiokatny pokdj z ptasig tapetg przy bulwarze Diderot.
Sniadania i obiady. Dhugie, wysmukte laski toczonego chleba, znikajace bez §ladu
W nienasyconym otworze ust, jak rozpalone glownie w ustach kuglarzy
jarmarcznych. Ciepto i sen.

Wieczorem, powrociwszy z pracy, Pierre lezal godzinami, wyciggniety na
zatluszczonym materacu, upajajac si¢ bierng rozkosza trawienia, ze wzrokiem,
utkwionym bezmyslnie w nieskomplikowanych arabeskach tapet. Wyzwolony z
pod kontroli umystu wzrok oddawat si¢ czystej, bezuzytecznej tworczosci,
zlepiajac pracowicie z przypadkowych urywkow deseni, z wycigtego z catoSci
dziobu ptaka, licia galazki i niematerialnej smugi cienia — kontury ludzkich
postaci, fantastyczne, drapiezne profile, nowe krolestwo przedmiotow
nadrealnych 1 niepokojacych.

W glebi bezczynnej swiadomosci, zastyglej w bezruchu jak zytni tan w
bezwietrzne, upalne potudnie, zasnuta babim latem dni, przypominata o sobie
poczuciem nieusprawiedliwionej prozni gigboka, czarna, jak szyb niezasklepiona
rana. Ospate mysli, walgsajace si¢ po powierzchni, jak leniwe podmuchy,
przemykaly obok tego miejsca instynktownie na palcach, jakby obawialy si¢
nieopatrznym stgpnieciem trafi¢ w proznie. Puszczony samopas wzrok, zlepiajacy
z powykrawanych fragmentéw coraz to nowe profile, §lepym wewnetrznym
instynktem omijat starannie kuszace go zdradziecko kontury, gotowe ztozy¢ si¢
na jeden wyblakty profil kobiecy.

W pierwsza zaraz niedziele do nowego pokoiku Pierre’a zaszedt po niego
rumiany René, posredni sprawca dobrobytu dni ostatnich, by wyciggna¢ go na
przechadzke po miescie.

Na ulicach byto ludno, duszno i nudno bezczynng, zakurzong nuda
wakacyj. Byt to ten okres lata paryskiego po ,,Grand Prix*“, kiedy ze zgrzanego
ciala Paryza, wraz z potem i woda, wyparowuja ostatnie ciatka biekitnej, czy
bodaj zafarbowanej na biekitno krwi, skraplajac si¢ w przygotowanych przezornie
na ten cel zbiornikach — Dauville, Trouville i Biaritz — i krew Paryza nabiera
powoli koloru zdecydowanie czerwonego, czerwienig miejskiego, roboczego
parweniusza.

Byta wlasnie wigilia dnia 14 lipca i nad miastem rozwieszano pospiesznie
trojkolorowe flagi i papierowe lampiony. Ulicami przewalaly si¢ przystrojone
odswietnie ttumy, wydzielajace ten specyficzny zapach francuskiego §wigta:
taniego wina, machorki i demokracji.

Po parogodzinnej btagkaninie, Pierre i René znalezli si¢ przed brama
Instytutu, gdzie René sprawowat tej nocy dyzur. Instytut byt pusty. Wialo od
niego wilgotnym chtodem i tym ztozonym zapachem chemikaliéw, jakim pachng
apteki w matych prowincjonalnych miasteczkach.

René zaofiarowat si¢ pokazac Pierre’owi laboratoria.

Po szerokich, cienistych, jak tunel, kamiennych schodach weszli na gorg.



W laboratoriach panowat ten sam orzezwiajacy chtéd. Wzdtuz $cian, z
glebin szaf, tysigcem szklanych oczu wyjrzaty na Pierre’a dziwne, nieznane istoty
ze szkla 1 stali, o ksztattach zagadkowych 1 napawajacych Iekiem.

Po chwili w biatym laboratoryjnym chatacie powrocit René.

Byla to jedna z tych natur, jednoczes$nie prostych i skomplikowanych,
spotykanych najczesciej na najnizszym szczeblu drabiny spolecznej, w ktérych
nieustanny, bezposredni kontakt z zamknietym §wiatem przedmiotoéw rozwinat,
niepostrzezenie dla otoczenia, niedostepny dla innych szosty zmyst — zmyst na
zawsze obcej, milczacej materii — wlasciwy czgsto ludziom obracajacym si¢
dhugo wsrod ghluchoniemych.

Zyjac, jak w sferze dnia codziennego, w $wiecie prawie irrealnym, w
przezroczystym swiecie szkla, fantastycznych, niepojetych aparatow, René umiat
odgadywac niepowtarzalng indywidualno$¢ przedmiotéw, wyczuwac jg nawet w
przedmiotach identycznych, wytwarzanych seriami, wydajacych si¢ nam
jednakowymi, podobnie, jak dzikiemu Murzynowi z Senegalu wydawac sig
muszg jednakowymi twarze wszystkich Europejczykdw.

Piastujac je codzien pieczotowicie, odkurzajac je i polerujac, René z
trwoga czul w rekach ich kruchy zywot, zalezny od jednego nieostroznego ruchu
swoich zgrubiatlych palcow. Ustato si¢ w nim grozne instynktowne poczucie
odpowiedzialnos$ci za byt tego catego iluzorycznego $wiatka istot bezbronnych 1
tajemniczych, zdanych na taske jego niewyszkolonych rak.

Ilekro¢ zdarzato mu si¢ rozbi¢ ktory$§ z powierzonych mu przyrzadow,
cierpiat nad tym wiecej niz nad $miercig jakiejkolwiek z istot zyjacych.

Kiedy jeden z asystentow instytutu, obchodzacy sie z nim zresztg jak
najlepiej i obdarzajacy go nawet wyrazng sympatig, zatrul si¢ pewnego dnia
bakcylem i zmart w strasznych me¢czarniach, René nie doznat z tego powodu
najmniejszego zalu, przeciwnie, cos, jakby zlosliwe zadoscuczynienie. Asystent
miat nieszczg$cie sthuc poprzedniego dnia przez nieuwage jedng z retort, czego
René nie byt mu w stanie darowac¢, uwazajac w glebi ducha smier¢ jego za
usprawiedliwiony odwet zabitego przedmiotu.

Nie przeszkadzalo to bynajmniej, ze René odznaczat si¢ wyjatkowo
dobrym sercem i nie skrzywdzitby muchy.

Zbierajac szczatki pottuczonych przyrzadow i na prozno probujac ztozyc je
Z powrotem, René myslat z gorycza:

— Niech sobie okalecza cztowieka, — cztowieka mi nie zal! Czlowiek moze
si¢ broni¢. Co innego — rzecz. Kto krzywdzi rzecz, jest lotrem. Rzecz jest
bezbronna.

Poczucie wewnetrznej odpowiedzialnosci za zycie setek tych kruchych
istot przewazato szale jego ludzkich sentymentdw.

W chwilach wielkich kataklizmoéw i rewolucji, ludzie typu René zdolni sg
do najwigkszych bohaterstw 1 poswigcen dla uratowania zagrozonej maszyny,
spogladajac rGwnoczesnie obojetnie na rozlewang w ich oczach krew ludzka.



Ta $wiadomos¢ nieustannej odpowiedzialnosci za zycie miniaturowego
swiatka, ktorego czut si¢ opiekunem i1 panem, napawata skadingd Renégo gleboka
dumg 1 poczuciem wlasnego znaczenia, wyraznie bagatelizowanego przez ludzi
otaczajgcych. W fikcyjnej hierarchii administratoréw tego Swiata René byt osobg
najnizsza.

Cala popotudniowa wizyta u Pierre’a 1 przechadzka z nim po mie$cie byty
poniekad uplanowanym z goéry manewrem, zmierzajagcym do tego, by sprowadzi¢
Pierre’a, niby od niechcenia, pod brame instytutu i 0l$ni¢ go swoim matym
krélestwem.

Oprowadzajac onie$mielonego Pierre’a wzdhuz oszklonych szaf, jak przed
potyskujacymi w stoncu szpalerami podwtadnych armii, René upajat si¢ rozkosza
swej ztudnej potegi.

Przed wielka szafy, gdzie w ustawionych rzedem statywach, widniaty
napelnione jakim$ ptynem, wigksze 1 mniejsze probowki, nie mogt si¢ nawet
powstrzymaé¢ od wygloszenia matego wyktadu o bakteriologii, ilustrowanego
przez uwig¢zione w hermetycznym szkle kolonie milczacych mikrobow.

— Tu, za tg niepozorng, jak widzisz, szybg, trzymamy jedyng w swoim
rodzaju menazeri¢. Wszystkie mozliwe zarazy §wiata. W tej probowce, na lewo,
masz szkarlatyne; w tamtej dalej — tezec; w tej — tyfus plamisty; w tej, w glebi —
brzuszny; w tej, szostej z brzegu — cholere. Niczego kolekcyjka, co? Widzisz te
dwie probowki na prawo z biatym, metnawym ptynem? To pupilka naszego
asystenta — dzuma. Od roku nad nig pracuje, hoduje ja na jakich$ pozywkach
wlasnego wynalazku i méwi, ze dochowat si¢ niebywatych szczepow. Bakterie
jak konie. Tej jesieni wystgpi¢ ma ze swoja hodowla na zjezdzie
bakteriologicznym. Chwali si¢, ze wywota rewolucj¢ w catej bakteriologii. No,
jak ci si¢ podoba nasze gospodarstwo? Pycha, co? Wyobraz sobie, gdyby tak
puscic to wszystko bractwo z szafki na przechadzke po miescie, jak myslisz, duzo
by zostato z naszego Paryza?

Pierre potakiwal w roztargnieniu.

Wizyta przeciggneta si¢ do wieczora. P6zno juz bylo, gdy Pierre pozegnat
wreszcie goscinnego przyjaciela i, odprowadzony przez niego do bramy, wydostat
si¢ na ulicg.

Miat tego dnia, o dwunastej, obja¢ nocng zmian¢ na wiezy ci$nien i musiat
przed ta godzing zdazy¢ do Saint-Maur.

Na ulicach panowat juz mrok, rozs§wietlony matowymi ksi¢zycami
elektrycznych lamp.

Od pamigtnego spotkania z Reném na tawce bulwaru, Pierre unikat
starannie wszelkiej sposobnos$ci znalezienia si¢ na miescie nocg. Znajomy i nie
posiadajacy tajemnic przy swietle dziennym sze$cian miasta, z zapadni¢ciem
nocy tracit swe znajome kontury, rozpekat si¢ nagle tysigcem szczelin nie
istniejacych za dnia uliczek, zaludniat si¢ uciekajaca w poptochu na oslep armia
rozzarzonych lamp, zlowieszczymi zjawami ptomienistych napisow, skowytem
nawotywan potworow o wybatuszonych, ognistych $lepiach.



Zapusciwszy si¢ w ten labirynt, Pierre doznal zawrotu glowy 1 od razu
stracit kierunek. Stare, tak dobrze znane fale podchwycity go, jak pitke.

Ostatkiem sit dotart do malej wysepki 1 opart si¢ o kamienny portyk bramy
Saint-Denis.

Uliczki dokota ptongty juz kolorowemi bankami lampiondéw jutrzejszego
swieta. Tu 1 6wdzie probowano tanczy¢. Trotuary 1 jezdnie mrowily si¢ od cizby
przytulonych do siebie par.

Pierre poczut nagle, jak jaki$ podziemny nurt, zamurowany gdzies,
gleboko przystajacymi do siebie szczelnie cegltami ostatnich dni, prezy si¢ w nim
1 podwaza je od spodu, jak, jedna za drugg, odskakujg wywalone cegly, trzaska
rozsadzony tynk 1 cieply czerwony strumien, zatapiajac kolejno z takim
jaskotczym trudem posklepiane nadbudéwki spraw codziennych, z wolna zalewa
mu oczy. Przymknat je od wewngtrznego bolu.

Kiedy je otworzyl, dostrzegl juz tylko migot niezliczonych hotelikow,
mrowie nalanych krwig, opastych karkow 1 tysigc kobiecych profilow,
identycznych jak odbitki jednej 1 tej samej, tak dobrze pami¢tnej twarzy.

Ze wszystkich bram, przytulone do swych apoplektycznych gachow,
wychodzily i wchodzily w goraczkowym poépiechu dziesiatki i setki Zanet, jedna
tudzaco podobna do drugiej, Jeannette w zaczarowanej ulicy ze zwierciadet, w
zywym lesie o pniach ze spasionych, napeczniatych karkéw.

Pierre zachybotat caly i zachtysnat sie pickgca nienawiscig. Na chwile, jak
daleki odbtysk, zamajaczyta mu mi¢dzy zaci$nigtymi palcami wotowa,
przeciekajgca fatdami sadla, szyja grubasa sprzed hoteliku na Montmartrze i
znikta, nie pozostawiajac spodziewanego zados¢uczynienia.

Nie! Mato! C6z znaczy jeden? Tysigc! Milion! Wszystkich! Miasto! Skad
wzig¢ tyle tych olbrzymich rak, tych kilometrowych palcow, co objetyby jednym
usciskiem te charczace, pofaldowane gardziele? Wszystkich! Zmig¢! Powali¢!
Upic¢ si¢ ich bezsilnym charkotem! Rece! Skad wzigé tych rak?

Naraz niespodziana jasnos$¢ os$lepiajagcym ptomieniem magnezji
rozswietlita mu na chwilg mézg, az stanat ostupiaty, oszolomiony i przycichty.
Chwile stat, jak w ol$nieniu, potem zawrocit na miejscu 1 poczat i§¢ z powrotem,
ulicami, ktoremi przyszedt, wprost, przez thum, jak Chrystus, stapajacy po
wodzie, olbrzymi 1 majestatyczny, jakby nidst przed sobg promieniejaca
monstrancj¢ swej nienawisci. Czut, ze ludzie ustepuja mu z drogi, otwierajac
przed nim dtugi szpaler ulic z perspektywa w nieskonczonos¢.

Znalazlszy si¢ na powrdt przed zamknigtymi drzwiami instytutu, ktore
opuscit przed chwila, Pierre spokojnie zadzwonit.

Otworzyl mu René, zdziwiony ta nieoczekiwang powtorng wizyta. Pierre
objasnil mu spokojnie, ze zapomniat laski, ktéra, o ile sobie przypomina, zostawit
w laboratorium.

Weszli na gore po szerokich, chtodnych jak tunel, kamiennych schodach.

W laboratorium laski nie bylo. Pierre poprosit Ren¢, by zechciat sprawdzi¢
w innych pokojach, podczas gdy on rozejrzy si¢ jeszcze raz po katach.



Kiedy po kilku minutach bezowocnych poszukiwan René powrocit z
niczym, zastat Pierre’a, szperajacego jeszcze za jedng z szaf laboratorium. Laski
nie bylo.

Pierre przyznal, ze, by¢ moze nie zabrat jej w ogdle z domu — bedzie
musial sprawdzi¢ to nazajutrz — i po raz drugi pozegnat goscinnego przyjaciela,
zdziwionego nie na zarty jego wyjatkowym roztargnieniem.

Wagon trzeciej klasy pociagu, zdazajacego tego wieczora do Saint-Maur,
peten byl podochoconej bliskoscig §wieta ludnosci podmiejskiej, dymu 1 zgietku.
W rozgwarze rozméw ogo6lnych zwracat na siebie uwage szczupty rudy
mezczyzna na fawce w kacie, nie bioragcy udziatu w pogawedkach, przystuchujacy
si¢ im w roztargnieniu i milczaco.

Na stacji Saint-Maur m¢zczyzna wysiadl. Rozmowa potoczyla si¢ dale;j.

Przybywszy na wiezg ci$nien, Pierre spostrzegl, ze spoznit si¢ o cale piec¢
minut 1 pobiegt na gore zluzowac robotnika dziennego.

Nadszedt dyzurny inzynier, koficzacy swoj obchdd nocny. Za chwile
ostatnie kroki na dole ucichty.

Wtedy Pierre zanurzyt rgke w kieszeni 1 wyjat dwie niewielkie probowki.
Uwaznie zblizyl je do oczu. Proboéwki zawieraly metny, biatawy ptyn. Pierre
wstrzgsnal nimi lekko pod $wiatto.

Potem, z proboéwkami w jednej rece, zblizyt si¢ do wielkiej pompy
odsrodkowej, wprawianej w ruch motorem Diesela.

Gdzies$ na dole trzasngta brama. Pierre zatrzymat si¢ i przez chwile
nastuchiwat. Panowata zupetna cisza. Wowczas Pierre wielkim kluczem
francuskim zaczat otwiera¢ kran olbrzymiego leja pompy, stuzacego za rezerwuar
wody puszczajacej ja w ruch. Otwartszy kran, jat odkorkowywac palcami
pierwsza proboéwke. Szczelny korek nie wychodzil. W rozdraznieniu Pierre
chwycit go silnie zgbami.

Odkorkowawszy obie probowki, ostroznie wlat ich zawartos¢ w
chlupocaca cigzko krtan leja.

Woda w dole bulgotata w takt rytmicznych uderzen ttoka Diesla,
opadajacego 1 wznoszgcego si¢ miarowo, jak gigantyczna klapa sercowa,
wypychajaca coraz to nowe porcje przezroczystej, bezbarwnej krwi w
wyglodniate arterie dalekiego, $pigcego Paryza.

CZESC DRUGA



Nazajutrz byl dzien 14 lipca.

Dzielni sklepikarze paryscy, ktorzy zburzyli Bastyli¢, by wznies¢ na jej
miejscu brzydka wydrazong kolumng ,,z widokiem na miasto*, dwanascie bistros,
trzy domy publiczne dla obywateli normalnych i jeden dla pederastow, obchodzili
sw0j benefis, jak co roku, tradycyjnym republikanskim tancem.

Udekorowany od stop do gtow szarfami trojkolorowych wstazek, Paryz
wygladat jak podstarzata aktorka, przebrana za naiwng wie$niaczk¢ z odpustu, w
ludowej szmirze.

Uiluminowane dziesigtkami tysiecy lampionow i zarowek place zapetniaty
si¢ powoli spacerujagcym ttumem.

Z nastaniem zmierzchu, za przekrgceniem niewidzialnego wigcznika,
jaskrawe rampy ulic zaptonely galowym §wiattem.

Na skleconych z desek estradach senni, groteskowi muzykanci, w
stusznym przeswiadczeniu, ze $wigto jest dniem powszechnego wypoczynku,
wydmuchiwali z poskrecanych dziwacznie trab co pdt godziny kilka taktow
modnego tanca, odpoczywajac po nich dtugo i skrupulatnie.

Wzbierajacy thum, stloczony w niemieszczacych go wawozach ulic,
falowat niecierpliwie, jak ryby w okresie tarcia.

Gdzieniegdzie tanczono. Taniec dwojga sprasowanych w $cisku cial, z
braku miejsca, sprowadzat si¢ zreszta do szeregu rytualnych gestow,
dokonczanych napredce 1 juz w samotno$ci w ktéryms z najblizszych hotelikow,
jedynych instytucji prawdziwie demokratycznych, nieswigtujagcych tego Swicta
powszechnej rOwnosci.

Nad wszystkim unosit si¢ zapach potu, wina i pudru, jak nieuchwytna,
przezroczysta mgta, ktérg paruje w lecie rozkotysana rzeka thumu.

Rozgrzane do czerwonosci domy wypacaly bez przerwy dziesiatki coraz to
nowych mieszkancow. Temperatura rosta z chwili na chwilg. W rozpalonych
rondlach placow, tu i 6wdzie, thum zaczynat juz bulgota¢ jak wrzatek dokota
improwizowanych straganéw z lemoniadg i mrozong mi¢ta. Wyrywano sobie
nawzajem z rak chiodne szklanki z zielonkawym i biatym ptynem.

Raz po raz, odgarniajac thum wiostem chrapliwej syreny, przeptywaty
ulicami natadowane po brzegi arki przedsigbiorstw turystycznych, unoszace na
falach tego potopu demokracji wybrane pary czystych i nieczystych — przewaznie
z jednego i tego samego gatunku AnglosasOw — obserwujace z ciekawoscig przez
lorgnony 1 lornetki dobrze odzywionych, obtaskawionych i dobrodusznych
zdobywcodw Bastylii i, w milczacym, cho¢ glgbokim przesSwiadczeniu, ze cata
stawetna Rewolucja Francuska nie byla w gruncie rzeczy niczym innym, jak
jeszcze jedng pomystowa impreza odwiecznego Cooka, pretekstem do
dorocznych wystawnych obchodéw, obliczonych na cudzoziemcow 1
wkalkulowanych z procentem w koszty autokarowego biletu.



Tanczacych na ogdt byto znacznie mniej niz przypatrujacych sie i ktorys z
zawiedzionych gentlemanow stusznie wyrzucat zaktopotanemu przewodnikowi,
ze paryzanie obchodza swoje swigto bez temperamentu.

Z temperamentem i werwa obchodzity 14 lipca dzielnice cudzoziemskie:
Montparnasse 1 Dzielnica Lacinska.

Na ciasnym kwadracie pomig¢dzy ,,Rotondg™ i ,,Domem™ osiem
rozstawionych jazz-bandow ostrymi tasakami synkop ¢wiartowato zywe migso
nocy na posiekane ochlapy taktow. R6znojezyczny thum Amerykanow, Angielek,
Rosjan, Szwedek, Japonczykow i Zydowek demonstrowal spazmatycznym
tancem swa nieopisang rado$¢ z powodu zburzenia starej, poczciwej Bastylii.

O kilka ulic dalej, na ciemnym bulwarze Arago, nadprogramowg porcja
jedzenia Swigtowalo je w ciszy, otoczone kordonem wojska, wigzienie ,,Santé*.
Zreszty ,,Santé* nie byto Bastylig i entuzjasci czternastych lipcow mogli tanczyé
spokojnie, wiedzac dobrze, ze mury przy bulwarze Arago sg wysokie 1 pewne,
oddzialy wojska — dobrze uzbrojone 1 postuszne, 1 ze w demokratycznym,
cywilizowanym spoteczenstwie ekscesy, dobre w epoce starego rezimu,
powtorzy¢ si¢ zadng miarg nie moga.

Na frontonie wigzienia girlandg spelztych liter kokietowat przechodniéw
poczerniaty napis: ,,Wolno$¢ — Rownos$¢ — Braterstwo®, jak wyplowiala zatobna
wstega na zapuszczonej mogile Wielkiej Rewolucji Francuskie;.

Papierowe lampiony kotysaty sie fagodnie, jak nenufary, na zwierciadlane;j
powierzchni nocy.

Spoceni, czerwoni kelnerzy z trudno$cig zaopatrywali w chtodna,
przezroczystg lemoniade cudem rozmnozone na te gody stoliki, ktore z trotuarow
rozbiegly si¢ na jezdni¢, zajmujac niepodzielnie calg ulice.

Zziajany Murzyn nad jazz-bandem ruchami niefortunnego zonglera
rozbijat na glowach stuchaczy niewidzialne talerze zgietku, trzast si¢ w
kataleptycznych drgawkach nad pusta miska czyneli. Szesnastu innych
Murzynéw wkrzykiwato do utraty tchu w mosi¢zne glo$niki trgb, dono$nych, jak
traby jerychonskie, magiczne zaklecia dalekich kontynentow, stwierdzajac z
przerazeniem, ze mury nie tylko nie zaczynaja si¢ wali¢, lecz zdaja si¢ jeszcze
wyrasta¢ w gore zebata linig zapalajacych si¢ okien.

Z tysigcznych kranow, jak z podcigtych arterii Paryza, spltywata z szumem
chlodna, krystaliczna woda 1 wyczerpany Paryz bladt z ostabienia i upatu.

Pierwszg karetke pogotowia spostrzezono o dziesigtej wieczor na placu
Hotel de Ville. Thum, roztracany i ttamszony przez naptywajace bez przerwy
wozy turystyczne, poczatkowo myslac, ze to jeszcze jeden autokar, powitat ja
wrogim pomrukiem. Wkrétce spostrzezono omytke i rozstgpiono si¢ pospiesznie.
Muzyka rozpoczynata wlasnie trzeciego charlestona. Tance trwaly dale;j.

W niespeina dwadzie$cia minut nadjechata druga karetka, by znikna¢ z
kolei w czarnej szczelinie sgsiedniej uliczki. Nikt nie zwracat na nig uwagi.

Za drugg nadjechala trzecia, pigta 1 szOsta, napetniajac rozbawiony plac
echem zlowrogiego sygnatu.



Pierwsze lekkie zamieszanie dalo si¢ zauwazy¢ okoto godziny jedenastej.
Posrodku czwartego charlestona jedna z tanczacych par upadla na wyslizgany
asfalt 1 nie chciala juz si¢ podnies¢. Otoczono j3 ze Smiechem. Para wila si¢ w
konwulsyjnych skurczach. Przeniesiono jg do pobliskiej apteki. Po pigciu
minutach zajechata karetka pogotowia i zabrata niefortunnych danserow. Kto$
gdzies po raz pierwszy upuscit brzgczace jak pienigdz stowo ,,epidemia®, ktore
potoczyto si¢ w thum. Nikt mu zresztg nie uwierzyl. Tance rozpoczely sie¢ na
NOwWO.

Nastepng pare, ktora rungla w czasie tanca wsrod dziwnych objawow
zatrucia, podniesiono na placu Bastylii. Trzecia — na Montparnassie przed
werandg ,,Rotondy*.

Do potnocy zanotowano kilkadziesigt wypadkow. Coraz cze¢sciej
przebakiwano o dziwnej epidemii. Tance zresztg nie ustawaly.

Na tarasie kawiarni ,,Dome* Murzyn, grajacy W jazz-bandzie, wpot
urwanego taktu rungl w podrygach na beben, §miesznie wierzgajac w powietrzu
nogami. Rozbawiona publiczno$¢ nagrodzita ten nowy trick spontanicznym
brawem. Murzyn jednak nie wstawat. Odwrdocono go twarzag do goéry. Byt
martwy.

W czarnych tunelach ulic, jak samotny krzyk o pomoc, zawodzity
zlowieszcze trabki karetek. Gdzieniegdzie tance przerywano i zaniepokojona
publiczno$¢ pospiesznie rozchodzita si¢ do domoéw. Tanczono jeszcze na
Montparnassie, w Dzielnicy Lacinskiej 1 w kilku innych dzielnicach,
zamieszkatych przez cudzoziemcow.

Trabki wyly bez ustanku placzliwe 1 wylekle.

*

Nazajutrz rano Paryz obudzit si¢ w przerazeniu nad mokrg ptachtg porannego
dziennika. Na pierwszej stronie, wielkimi czarnymi czcionkami, widniat
przejmujacy mrozem napis: ,,DZUMA W PARYZU!

Wiadomosci byty zatrwazajace. W nocy z 14 na 15 lipca zanotowano
osiem tysigcy wypadkow dzumy, wszystkie prawie bez wyjatku $miertelne.

Dzien wstat blady z wycienczenia, suchy i upalny. Od rana na ulice
wylegly rozgorgczkowane ttumy, wyrywajace sobie z rak $wieze strzepy
nadzwyczajnych dodatkow. Gluche, przejmujace trabki sanitarnych aut
rozbrzmiewaty bez przerwy, rownoczes$nie po wszystkich zakatkach miasta.
Zaslabnigcia na ulicach zaczety zdarzac si¢ dziesigtkami.

Z zapadnieciem wieczora na Gornym Montmartrze i Montparnassie
prébowano mimo wszystko tanczy¢. Tanczacych bylo jednak niewielu.

Wiasciciele kawiarn, nie chcac pogodzié si¢ ze stratg tradycyjnego
swigtecznego zysku, zdotali pokompletowaé napredce nowe orkiestry i na
skoczne dzwigki charlestona ze zmierzchajacych ulic runety, zalewajac
opustoszate tarasy, podniecone thumy przechodniow. Muzykanci, szalejacy przed



»Rotondg“, wydmuchiwali z saksofonow ostatnie ochlapy ptuc, na proézno starajac
si¢ zaghuszy¢ ponury jazz-band sanitarnych karetek.

Ciasny prostokat pomiedzy ,,Rotondg®, ,,Déme’em* 1,,La Coupole*
zaludnit si¢ w mgnieniu oka mrowiem tanczacych par.

Poptoch wybuchnatl niespodzianie i stosunkowo dos¢ poézno. Zaczelo sie
jak wszedzie. W trakcie tanca jedna z dziewczat rungta nagle na ziemig,
pociggajac za sobg dansera. W pierwszej chwili nikt tego nie zauwazyt. Pary,
unieruchomione w $cisku, nie przestaly falowa¢ do taktu muzyki. O lezacg parg
potkneta si¢ inna. Po uptywie minuty w sSrodku kwadratu kilebit si¢ juz kopiec
obalonych ciat. Powstato zamieszanie. Muzyka urwata. Ttum chlusnat na
chodniki. Poprzewracani tancerze zrywali si¢ na nogi, uciekajac w $lad za innymi.
Srodek kwadratu opustoszat.

Na asfalcie pozostala jedynie watta dziewczyna, wijaca si¢ w niepojgtych
zygzakach bolu. Krotka plisowana spddniczka podwingla si¢ do gory, odstaniajac
drobne, prawie dziecinne kolana w naszyjnikach zbytkownych podwiazek 1
nieSmiatg biel chlopigcych ud, wychylajacych si¢, niby pr¢zne, rozjatrzone weze,
z gestwiny kremowych koronek. Ostre lakierowane pyszczki pantofelkow drgaty
ustawicznie.

Tancerze w poptochu cisneli si¢ do $cian.

Wtedy to, przedzierajac si¢ przez thum 1 torujac sobie droge uderzeniami
piesci, z masy wytonit sie chudy, ryzy cztowiek w robotniczym ubraniu,
zmierzajacy na drugg stron¢ jezdni. Rudy czlowiek po drodze zagladat badawczo
w twarze ttoczacych si¢ gapidow. Przechodzac obok lezacej dziewczyny,
zatrzymat si¢, nachylit i przypatrzyl uwaznie. Nowy skurcz bolu podrzucit
dziewczyne twarzg do gory. Rudy czlowiek wydat dziwny krzyk, przypominajacy
pianie koguta, i przysiadt raptownie na ziemi. Pochwyciwszy dziewczyne za
szczupte ramiona, daremnie usitowal unies$¢ ja do gory. Dziewczyna wita sie w
gwattownych paroksyzmach. Rudy czlowiek pochwycit ja na rece 1 wstat, od
nowego jednak podrzutu jej ciata zachwiat si¢ 1 rungt wraz z nig na ziemig.
Pochylony nad nig na czworakach, wydajac jakie$ nieartykutlowane dzwieki,
poczal obsypywac drgajace cialo dziewczyny gorgczkowymi pocatunkami.

Niezwykte widowisko przywabito gapiow, ktorzy z tarasow kawiarn
wylegli na brzegi trotuarow, otaczajac niezwykta pare zwartym kotem. Rozpacz
rudego mezczyzny byta tak widoczna, tak bezgraniczna, ze zjednata mu od razu
sympati¢ obserwujacych t¢ scene wydekoltowanych dam.

Mezczyzna, na prozno starajac si¢ unieruchomi¢ w swych ramionach
drgajace ciato dziewczyny, w przerwach mi¢dzy pocatunkami ochryptym glosem
powtarzat jedno i to samo stowo. Widzowie nachylili si¢ blizej. Kto$ pierwszy
dostyszat i pospieszyt podzieli¢ si¢ z sgsiadami:

— Wotla na nig po imieniu. Zdaje si¢: Jeannette.

— Pewno przyjacioika.

— Taka mlodziutka!

— | taka elegancka! A on — prosty robociarz...



— Moze brat?

— Tez pomyst! Widziat pan kiedy, zeby brat tak calowat?

Zresztg dosnu¢ do konca wszystkich przypuszczen widzom widocznie nie
byto sadzone. Dziewczyna nagle wzbila si¢ catym cialem w gore, z nieludzka silg
uderzyla glowa o asfalt 1 przycichta. Thum wzdrygnat si¢. Zalegla cisza. Nawet
podniecone damy umilkty, nie dokofczywszy wymiany swych interesujagcych
uwag. Filigranowe n6zki, osnute niedostrzegalng pajgeczyng ponczoch, zastygty
sztywno, zadarlszy w gore zdumione pyszczki pantofelkow.

Rudy me¢zczyzna tez przycicht, nachylony nad dziewczyng w nieme;j
rozpaczy. Gdy po paru minutach podnidst glowe, twarz mial wykrzywiong
wewnetrznym ptaczem. Ttum oczekiwat szlochu, jekow, uderzen glowa o asfalt.
Z tylnych rzeddéw, zwabiony zbiegowiskiem, przecisnat si¢ niepostrzezenie
policjant.

Rudy me¢zczyzna szklanym spojrzeniem ogarnat thum. Zazdrosnym ruchem
troskliwej reki zsunal podwinieta sukienke dziewczyny, zakrywajac odstonigte
nogi i koronki dessous. Ztem, psim wzrokiem przebiegl po twarzach otaczajacych
g0 mezczyzn, zatrzymat si¢ na twarzy policjanta, na wyczyszczonym numerku
kotnierza.

— To ja ja zabilem! — powiedziat obojetnym, nienaoliwionym glosem, nie
spuszczajac oczu z policjanta.

Thum zafalowat w podnieceniu. Policjant nastroszyt sie.

Rudy mezczyzna przypadt znow twarza do twarzy nieruchome;j
dziewczyny 1 dlugo pozostawat w tej pozycji. Wyczuwajac niejasno uroczystosé
chwili, policjant postanowit przeczekaé. Wreszcie, znajdujac, ze ta niema scena
przeciaga si¢ zbyt dtugo, reka delikatnie dotkngt ramienia mezczyzny.

Gdy rudy cztowiek odwrocit ku niemu twarz, wszystkim nagle zrobito si¢
nieswojo. Pozlepiane, rozwichrzone wtosy kosmykami spetzaty mu na oczy. Na
czole, jak postronki, §ciggajace gotowa pgknaé czaszke, wystapilty mu dwie
czarne zyly. Twarz nalana krwig byta pgsowo-sina.

Thim cofnat si¢ w poptochu. Nawet nieustraszony policjant wolat
przezornie odstapic¢ pare krokow.

Rudy cztowiek podniost pies¢ i pogrozit nig w kierunku cofajacych sie
gapiow.

— Wszyscy powyzdychacie, dranie! — krzyczal ochryptym, piskliwym
glosem, potrzasajac w powietrzu pigscig. — Nie bylo na was kary! Ja jestem wasza
kara! To ja wytrutem was, jak szczury! Ja ukradtem od Pasteura proboéwki z
dzuma! Ja zatrutem stacje filtrow! Uciekajcie! Ratujcie si¢! Nie schowacie si¢
nigdzie!

Thum w poptochu i przerazeniu odstgpowal piedz za pigdzia.

— Nie uciekniecie nigdzie! Koniec! — ryczat rudy czlowiek, wymachujac
kulakiem w stron¢ bulwaru Arago. — Nie powyzdychacie od zarazy — przyjda
tamci, za murow! Tysigce! Dziesiatki tysiecy! Za mnie! Za moja krzywde! Za
wszystkich! Kamien na kamieniu po was nie zostanie! Dranie! Bydlaki! Scierwal



Z twarza nabieglg krwia, rudy cztowiek part wprost na rzgsiscie o§wietlong
werande.

Goscie, w panice przewracajac krzesta, cisngli si¢ do wnetrza. Zabrzgczato
szkto. Kobiety z piskiem chowaly si¢ pod stoliki. Kto§ zapiat przeciagle:

— Na pomoc! Rabujg! — 1 nagle umilkt.

— Policja! Gdzie policja? Czyz naprawdg nie ma policji? — zanosit si¢ w
histerycznym ataku wrzaskliwy gltos kobiecy.

Wtedy, wsréd powszechnego zamieszania, zza stolika w rogu podniost si¢
stuszny jegomos¢, sadzac po szerokosci barow — sportsman, 1 zamierzywszy sie,
jak rakieta, cigzkg butelka szampana, cisngt nig w zblizajacego si¢ rudego
cztowieka. Prysto szklo. Krew, zmieszana z winem, roziskrzong, musujaca struga
chlusneta na taras.

— Raz go, a dobrze!

— Jeszcze go raz!

— My tu mamy zdycha¢? A on co?

— Moze naprawde zatrut? Przeciez pisaly gazety, ze od Pasteura ukradli
proboéwki z dzuma!

— Na pewno zatrul! Bandyta! Po mordzie widac!

— Zathuc zbodja!

— Bij chama! — zahuczalo kilkadziesiat rozbestwionych glosow.

— Panowie, przeciez to wariat! — krzyknat kto$, lecz krzyk, jak kamien,
utongt w morzu tumultu.

— A dzuma skad?

— A probowki?

— Wiadomo, ze zatrul!

— Zabi¢ psa!

Pod ciosem trzeciej, celnie wymierzonej flaszki rudy cztowiek zachwial si¢
I chlustajgc krwia, rungt na chodnik. Nakryta go fala rozjuszonych ludzi, las
podniesionych lasek, szczek thuczonych syfonow 1 przejmujacy pisk kobiecy.

Kiedy fala odptyneta, na trotuarze pozostata nieruchomo sptaszczona
czerwona gomoika.

Majestatyczny policjant, ktéry gdzie$ si¢ zawieruszyt i nagle odnalazl, z
grymasem obrzydzenia odwrdcil si¢ w inng strone. W ciggu pigciu minut
kawiarnia opustoszata.

O godzinie pierwszej w nocy na murach miasta ukazato si¢ obwieszczenie
prefektury, nakazujace przerwanie uroczystosci i zabraniajgce zbiegowisk.
Ukazato si¢ zreszta, jak zazwyczaj, poniewczasie, gdyz ulice opustoszaty juz
doszczetnie same. Ostatnich upartych tancerzy, wijacych si¢ w konwulsyjnych
drgawkach, karetki pogotowia odwiozty do szpitali powszechnych.

Nocne wydania gazet, ktorych nie czytat juz nikt, procz samych
kolporteréw, notowaly za dzien 15 lipca szes¢dziesiat tysiecy wypadkow.

Na ulicach panowata pustka 1 cisza. Auta kursowaty prawie wylacznie z
chorggiewkami czerwonego krzyza.



16 lipca na murach Paryza ukazato si¢ drugie oredzie prefektury.
Prefektura donosila, ze, celem umiejscowienia wyjatkowo ztosliwej epidemii i
zapobiezenia rozszerzeniu si¢ jej na calg Francje, Paryz otoczony zostat w nocy
kordonem wojsk. Wszelkie proby wydostania si¢ poza obreb miasta sg bezcelowe
1 karane bgdg $miercig. Prefekt wzywat mieszkancow do spokoju 1 rozwagi oraz
do nieopuszczania mieszkan.

Dzien przyszedt blady, chwiejny i skwarny. Sklepéw nie otwierano. Na
jezdniach, jak zastygle w rozsypce, widniaty nieruchome krzesta kawiarn.

Tanie papierowe lampiony kotysaty si¢ nad bezludnymi ulicami, jak banki
nad stezalg topiela. Potlowa gazet nie wyszta.

Radiostacja donosita, ze do potudnia zanotowano sto sze§cdziesiat tysiecy
$miertelnych wypadkow. Wszystkie ambulanse miejskie oraz samochody
urzgdowe, obrocone na karetki pogotowia, nie mogly nadazy¢ na miejsca
wypadkow. Szereg instytucyj publicznych zamieniano pospiesznie na szpitale.
Przewidywano przymusowa rekwizycje prywatnych aut po garazach dla ustug
Czerwonego Krzyza.

O godzinie sz6stej wieczorem stacja Eiffla podata wiadomosci polityczne.

Spedzajacy swe wakacje nad morzem prezydent republiki przybyt do
Lyonu, dokad zawezwano niezwlocznie przez radio wigkszos$¢ przebywajacych
na wywczasach deputowanych i senatoréw oraz bawigcych na prowincji
cztonkow rzadu. Na godzine dwunastg w nocy w Lyonie zapowiedziane zostato
nadzwyczajne posiedzenie izby deputowanych, pod osobistym przewodnictwem
prezydenta republiki, celem omowienia pozatowania godnych wypadkéw dni
ostatnich.

Paryz wymierat cicho i1 dostojnie pod zgietkliwy marsz zalobny
samochodowych trabek 1 jazz-bandowy klekot dzwondéw. Radio na Eifflu
notowato pot miliona $miertelnych wypadkow.

Na piaty dzien, wbrew zakazowi prefektury, paryzanie, sttoczeni w
niecierpliwym oczekiwaniu w mieszkaniach, skad nie nadgzano uprzataé
nieboszczykow, wylegli w rozterce na ulice. Kto$ rzucit hasto, ze najlepszym
serum przeciwko dzumie jest alkohol. Zapulsowaly bistros. Strzelity korki.
Zagrzechotaty jazz-bandy. Zamigotaty na nowo szyldy hotelikow. Opetany Paryz
oghuszat si¢ winem.

Lozyskami ulic, wstegag wyslizganego, strumienigcego si¢ asfaltu, ptynely
stada aut, jak martwe, bezwladne ptaki, unoszone na powierzchni czarnego,
potyskliwego nurtu.

*

Na Sacré-Coeur bity dzwony.
Z Notre-Dame, z Madeleine, z matych rozrzuconych kosciotow
odpowiadaly im ptaczliwym podzwigkiem dzwony Paryza.



Psychoza religijna ogarniata powoli, lecz systematycznie, coraz szersze
kregi ludnosci.

Ghuche, jekliwe dzwony nad miastem otowianemi pigsciami ttukly we
wklestg Spizowa piers, 1 z wnetrza kosciolow odpowiadat im tomot kurczowo
zaci$nietych rak 1 gorzki pobozny mamrot. Nabozenstwo z wystawieniem
sakramentu trwato bez przerwy, odprawiane przez woskowych ksiezy,
staniajacych si¢ ze zmeczenia.

W cerkwi na ulicy Daru metropolita w ztotych ryzach gestym, dostalym
basem czytat ewangeli¢ 1 dzwony dzwonity wszystkie, jak w dzien wielkanocny.

W synagodze przy ulicy Victoire nad pasiastym ttumem w tatesach ptonety
swiece 1 ludzie, jak jezyki niewidzialnych dzwonoéw, kotysali si¢ w wahadtowych
ruchach, a powietrze, jak dzwon, odpowiadato lamentem.

Rozproszkowani w olbrzymiej kadzi miasta ludzie, w obliczu wszystko
niwelujacego strychulca $mierci, czepiali si¢ kurczowo, w §lepym pedzie
odsrodkowym, kazdego elementu wlasnej odrgbnosci, zbijali sie, jak opitki
zelazne dokota biegundéw magnesu, dokota Swigtyn wiasnego obrzadku. Wieze
ko$ciolow, cerkwi 1 meczetu odprowadzaty w niebo, jak piorunochrony, rosnacy z
kazda chwilg, magnetyczny prad odrebnosci, zbijajacy rozproszone stado ludzkie
w samoistne kompleksy rasowe i religijne.

Pierwszy wybuch nastapil w srodowisku, wyodrebnionym najbardziej juz
samym pigmentem swej skory 1 pozbawionym wtasnego piorunochronu-$wiatyni.

Okno jest obrazem, przybitym na martwym, kamiennym prostokacie szarej $ciany
dnia.

Domy na placu Panteonu majg po trzydziesci sze$¢ okien: sze$¢ rzedow po
sze$¢. W domu pod numerem 17, széste okno w trzecim rzedzie §wieci zawsze za
dnia bielg niezamalowanego ptdtna, matowa plamg zatrza$nigtej okiennicy,
niepokojace jak zasnute bielmem oko $lepca, wlepione uporczywie w uroczysty
profil Panteonu.

Ulicami przejezdzaly juz wieczorne patrole trupiarek, zabierajace z domow
1 jezdni zwloki zmartych w ciggu dnia 1 sygnatem przejmujacego dzwonka
zawiadamiajace o tym zywych, gdy P’an Tsiang-kuei, w pizamie i pantoflach,
pchnat reka bezwtadne skrzydio okiennicy i ukazat si¢ w kwadracie futryny, z
namydlong do potowy twarza.

Skonczywszy goli¢ sie przed lustrem, P’an Tsiang-kuei wytart starannie
twarz, rece i cale cialo jakim$ przezroczystym rozczynem, dtugo i skrupulatnie
ptukat usta, skropit z pulweryzatora przygotowang bielizng 1 ubranie.
Dokonawszy tych przedwstgpnych czynnos$ci, P’an Tsiang-kuei szybko ubrat sie,
wciagnal na rgce szare rekawiczki, omotal szyje szczelnie szalem (sposob, by jak



najmniejsza powierzchnia skory stykata si¢ bezposrednio z powierzchnig
zadzumionego powietrza) i1 szybko zbiegt po schodach na dot.

W niewielkiej chinskiej restauracyjce bylo o tej porze ttoczno 1 gwarno. Ze
znalezienia wolnego stolika trzeba bylo z gory zrezygnowac. Po krotkim wahaniu
P'an Tsiang-kuei przysiadt si¢ do stolika w rogu, zajetego przez samotnego
starszego pana, nie Chinczyka, w ztotych okularach i1 ze szpakowata miotetka
zaniedbanej brodki.

W milczeniu, nie patrzac na przypadkowego sasiada, P’an Tsiang-kuei
pochylil si¢ nad dymigcym talerzem ulubionej zupy z jaskotczych gniazd.

Podnosit wiasnie do ust ostatnig tyzke, gdy naraz uczut czyjes$ ostre palce,
wpijajace mu si¢ w tokie€. Przegigty przez stolik szpakowaty pan z brodka,
wpatrujac si¢ w niego z ponad okularo6w 1 rumienigc si¢, powiedzial stanowczym,
nieco drzagcym glosem:

— Daruje pan, ze go niepokoj¢. Mam z panem do pomdwienia...

*

Gdyby wielokilometrowy film przeci¢tnego zycia ludzkiego mozna bylo pusci¢
raz wstecz, oko nasze, podobne wszystko przenikajacej sondzie, zanurzone w
niezgruntowany potok ludzkiego wnetrza, gdzies, gleboko, natrafitoby na punkt,
na twardy, wegielny kamien, jaki$ fakt, jakies zdarzenie, obraz, nieokreslone,
przelotne odczucie, wyptowiale i zatarte, a przepojone tak dziwnym barwnikiem,
ze przeptywajacy nad nim wieloletni nurt czasu na zawsze przyswoi juz sobie
jego nieuchwytny kolor.

W zyciu P’an Tsiang-kueja, u spodu wszystkich wrazen, doznan i
rusztowan myslowych, lezat obraz.

Bylo to dawno, tak dawno, ze niekiedy zapuszczajaca si¢ w te dziedziny
pamig¢, bladzac w nich po omacku, gubita si¢ w zwojach puszystej, wszystko
niwelujacej mgly, z ktorej, jak kontury kosztownych i kruchych zabawek z
pokladoéw waty, wytaniaty si¢ niepowigzane fragmenty jakiego$ innego $wiata
przedmiotow.

Maty P’an, w pstrych przewiewnych tachmanach, pochtoniety byt
wowczas stawianiem tamy na rynsztoku jednej z waskich i1 brudnych uliczek
Nankinu, kiedy ujrzat przebiegajacego ulicg ojca. Chudy, bosonogi rikszarz,
zaprzezony w dwa cienkie dyszelki, biegt truchtem, ciggnac z trudnoscig po
wyboistym bruku wozek z biato ubranym panem, o biatej jak ubranie twarzy.
Bose piety rikszarza raz wraz migaty w powietrzu, a po chudej, stezatej od
wysitku twarzy waskimi strumykami nienaturalnego deszczu sptywat pot.

P'an Tsiang-kueja uderzyta wowczas po raz pierwszy szeroka,
niesamowicie biata, jakby obrzekta, twarz bialego pana; dziwnie wypukte oczy o
rozszczepionych powiekach i wyraz spokoju, godnosci i samozadowolenia,
zastygly w jej zaokraglonych rysach.



Od czasu tego mingto wiele dlugich, znojnych dni 1 krotkich, tagodnych
nocy, obraz zatart si¢ i wyblakl, zawieruszyt si¢ gdzies w tyle, w zwojach
puszystej, jak wata, mgly. Zostat cierpki, lotny posmak otulajacy juz na zawsze
Swiat 1 rzeczy swoim niematerialnym pokrowcem.

Biata, szeroka twarz o nalanych policzkach, o rozcapierzonych powiekach
na nienaturalnej wypuktosci oczu, zatracita swa konkretng cielesnos$¢, stata sie
symbolem, rezerwuarem wydzielajacego si¢ ze wszystkich poréw, piekacego
kwasu nienawisci.

Kiedy w trzy lata pdzniej, w mdlacy od spiekoty dzien czerwcowy,
mitosierni sgsiedzi przyniesli z miasta i ci¢zko potozyli na podtoge nieruchomego
szklanookiego rikszarza, powalonego gdzies na skrzyzowaniu ulic przez nagly
krwotok — malenki P'an nie ptakat, nie czepial si¢ ndg Spieszacych do
przerwanych zaje¢ sgsiadow. Uwaznie, z zaciekawieniem obejrzal czarne, otwarte
usta ojca — niepojeta, tajemniczg grote z czerwonymi, zwisajgcymi stalaktytami,
chude, kosciste nogi, zakonczone parg ogromnych stop, rozdeptanych, jak stare,
znoszone pantofle — i powaznie, z namystem, pogrozit komus w stron¢ okna
dziecinng piastka, jak poprzedniego dnia tragarz Pao-Czang swemu
krzywdzicielowi, sklepikarzowi Ling-Ho.

Potem przysiadt na podtodze i znalezionym gdzie$ na ulicy, polamanym
wachlarzem zaczat odpedzac¢ zwabione zapachem krwi muchy, garnace si¢
chmarg do otwartych ust nieboszczyka. Szkliste oczy trupa, potyskujace metnie,
utkwione byty tepo w suficie, i w oczach nie byto przerazenia, nie byto bolu,
tylko bezgraniczne, ciche zdziwienie.

| wtem — moze ciato zaczeto schna¢ od niezno§nego goraca, a moze po
prostu wewnatrz pekt jakis gruczol — z prawego oka zmartego wytoczyla sig¢
wielka 1za 1 wolno popetzta w dot po zottej, pomarszczonej twarzy.

Maty P’an nigdy nie widzial ptaczacych nieboszczykdw, nie przyszio mu
do glowy zaglebia¢ si¢ w analize¢ tego niezwyklego zjawiska; po prostu, w
panicznym strachu, zerwal si¢ na réwne nogi i pedem wypadt z komorki. Dhugo
biegt wzdtuz waskich, kretych zautkow, posrod trajkocacych kolasek, dokad oczy
poniosy.

Wieczorem, na wybrzezu, mi¢dzy workami z ryzem, znalezli go
marynarze, dtugo cucili kopniakami i, napoiwszy go gryzaca wodka z kao-leengu,
pozostawili na nocleg w spichlerzu.

P’an Tsiang-kuei miat wowczas siedm lat.

O glodzie przywykt zy¢ od dawna — matki nie znat — teraz jednak trzeba
bylo dawac sobie rade juz wylacznie wlasnym przemystem. W lecie — noclegi na
wybrzezu, pod gwiazdami. W dzdzyste miesigce — po cudzych zakamarkach, na
strychach, w spichrzach. A schwytali — bili dtugo i ze smakiem. Nie krzyczat,
czesciej kasal. Pewnemu mandarynowi, ktéry capnat go za warkocz, tak wpit si¢
ze¢bami w r¢ke, ze mandaryn wrzasngt wnieboglosy, na krzyk zbiegli si¢ sasiedzi
I, gdyby si¢ nie zjawit w tej chwili na ulicy przypadkowy pogrzeb, zattukliby go z
pewnoscig na $mierc.



Jadl, co popadnie, trafiato si¢ za§ niewiele. Kradt kosci psom. Psy do
reszty podarly na nim fachmany, niekiedy zawadzily i o ciato. Ujrzawszy go z
daleka, ztowrogo szczerzyty zgby. Stosowat przewaznie kuchni¢ jarskg. Zbierat
na wybrzezu rozsypane przy tadowaniu ziarna ryzu. Gotowac nie miat gdzie. Jadt
na surowo, dtugo 1 smakowicie zujac kazde ziarno.

Mimo to starannie unikal pokusy ludnych targow, gdzie thusci straganiarze
za kilka ,,tunzer* czgstowali gos$cinnie przechodniow smaczng zupg z herbaty, lub
pachnagcym winem ryzowem, gdzie na straganach gérami pigtrzyty si¢ owoce,
ciastka na kunzutowym masle, kawalki trzciny cukrowej i tym podobne
przysmaki. Przechodzac — nie wytrzyma, w nosie zataskoce go korzenny,
przestodzony zapach, ani chybi §wisnie trzcing cukrowa, co najgrubsza, a potem —
zmykaj zdrow! — nie umkniesz nigdzie, wsrod zsunigtych szczelnie straganow, jak
ukarany zotnierz, przez szpaler, na prézno zastaniajac grzbiet przed uderzeniami
rozwscieczonych przekupni. Po takich eskapadach tydzien tamato go w plecach 1
twarda posciel z lessu wydawata mu si¢ szczegdlnie niewygodna.

Za dnia, ilekro¢ nie bawit si¢ z innymi bezdomnymi brzdgcami, najbardzie;
lubil spacerowac po ulicach dzielnic handlowych, przypatrywac si¢ zawitym
rysunkom liter, kunsztownie wykaligrafowanym na zwisajacych szarfach
szyldéw. Litery kotysaly si¢, wymyslne 1 cudaczne, jak filigranowe domki z
zapatek, zdawato si¢, lada chwila gotowe rung¢, trzymaty si¢ mocno,
niewzruszenie, zbudowane przez niewiadomego czarodzieja-architekta. Lubit
godzinami w niezrozumiatych hieroglifach doszukiwac si¢ znajomych konturow.
O, ta litera frywolnie zadarla w gore ndzke, jak baletnica na jarmarku, a ta druga,
jakby draznigc si¢ z kim$, pokazuje mu ,,nosa*. Kaprysne kompozycje kreseczek 1
haczykow, dla innych jasne i znajome, dla niego — niedorzeczne i dzikie,
zagadkowos$cig swoja pality dziecinny mézg.

Niekiedy zapuszczat si¢ na peryferie, gdzie, w azurowym domku ze
stupkodw, czterdziestu chtopakow z oczyma utkwionemi w tajemniczych
deseniach, kotyszac si¢ niesktadnie, wykrzykiwato na wyprzodki jednosylabowe,
nosowe dzwigki, podpowiadane z katedry przez pomarszczong cytryng w
okularach i dtugim chatacie. Przyczajony za weranda P’an chciwie owit gwar
rozstrzelonych gloséw. Cytryna w okularach wtajemniczata dzieci bogatych
kupcoéw w ukryte znaczenie nierozwikltanych znakow.

Z czasem zaczal czesciej zaglada¢ w inne miejsce. Nieopodal targu, na
ulicy, pod dziurawym, wyptowiatym parasolem, stary siwy kaligraf cienkim
pedzelkiem malowal na dtugich zwojach jedwabiu tasiemce wzorzystych liter.
Maty P’an, przylepiony do $ciany, zachwyconymi oczyma biegt za zmys$lnymi
poruszeniami zwinnego pedzelka. Pateczki rosty, rozgaleziaty sie, taczyly w
misterne figury, litera podpeltzata pod liter¢ i podnosita jg na barach, jak akrobata,
za chwile wystrzelata juz w gore rowna, chybotliwa piramida 1 kaligraf, wazac w
dwoch palcach czarodziejski pedzelek, usmiechat si¢ z duma.

Byl to jedyny cztowiek, ktory nie odpedzat matego P’ana 1, widzac pilnos¢
chtopca, oczy zakochane 1 ciekawe, usmiechat si¢ przyjaznie.



W dni, kiedy klientéw byto mato a wykaligrafowane na jedwabiu wzory
madrych maksym powiewaty bez celu na wietrze, na prézno usitujac zatrzymac
Spieszacych sie dokads przechodniow, dawat chlopcu podniesiony z ziemi,
zepsuty zwitek i pedzelek i uczyt go stawia¢ pierwsze znaki. Pod dotknigciem
drzacej naboznie, niewyszkolonej dziecigcej reki wyrastaly gryzmoty, z
trudnos$cig utrzymywatly rownowage, aby za chwilg rozsypac si¢ rumowiskiem
sktadowych kresek.

Zresztg wkrotce chtopiec zglebit madros$¢ pisania. Zmontowane
niewidzialnymi zawiasami paleczki trzymaty si¢ krzepko: sprobuj zdmuchnac!
Oto z szes$ciu stupkdéw — prawdziwa pagoda, z dachem 1 wszystko, jak si¢ patrzy,
a trzyma si¢ na jednej cieniutkiej ndzce, zachowuje idealng rownowage. Zamiast
tajemniczej, skomplikowanej gmatwaniny kreseczek — stowa. Oto — drzewo, oto —
ziemia, a oto — cztowiek, biegnie, nie zatrzyma sig¢, tak zamaszyScie noge zadart
w rozpedzie.

Z czasem wyjasnito si¢, ze 1 stowa, 1 przedmioty — wszystko to tylko pozor.
Sedno rzeczy tkwi nie w nich, lecz w kreskach. Co prawda, nie w tych
wypetzajacych spod pedzelka, lecz w innych, tajemniczych i niezglgbionych.

Stary kaligraf w dtugie, wolne godziny o$wiecat duszg czytaniem swiete;]
ksiggi przemian ,,Y-King®“. Na skorupie zotwia widniejg wyryte szes¢dziesiat
cztery kreski — ,.kua““; w nich zawarta zostata cala zagadka bytu. Odcyfrowac jej
do konca nie byt w stanie ani najmedrszy Fu-hi, ani §wiatlty Kon-Fu-tse, ani tysiac
czterystu piecdziesieciu komentatorow, glowigcych si¢ nad nig od wiekoéw. Jakze
tu marzy¢ o przeniknigciu jej biednemu kaligrafowi, co posiadt na pamigé
wszystkie kombinacje linii, wlacznie z tymi, ktore wchodzg w sktad §wietego
wzoru ,,kua“!

Maly P’an nie zrozumial z tego wszystkiego literalnie nic, albo raczej
zrozumiat to po swojemu. Biegat za miasto tapa¢ zétwie 1 dtugo szukat na ich
skorupie swietego wzoru. Nie znalaztszy go, rozbit skorupe kamieniem, chcac
zobaczy¢, czy nie schowano go czasem wewnatrz. Nie znalazt nic. Najmedrszy
Fu-hi okazat si¢ zwyklym oszustem.

Powroéciwszy do miasta, P’an nie podzielit si¢ z nauczycielem swoim
odkryciem, nie chcgc go martwi¢. W milczeniu bit si¢ z mys$lami. Nie sposob
pozwoli¢, aby nauczyciel dtuzej trwat w bledzie! Dtugo rozwazal sposoby
dziatania i wreszcie znalazl. Kiedy zmgczony upatem nauczyciel chrapat w
najlepsze na swym krzesle, P’an ostroznie wyciagnat zrédto wszystkich btedow,
swieta ksiege ,,Y-King®, i pomknat z nig na wybrzeze. Wypatrzywszy
odpowiednig chwile, niepostrzezenie cisnat ja w rzeke.

Kaligraf, po przebudzeniu, nie znajdujac ksigzki, zanidst si¢ glo§nym
lamentem. Otoczyli go gapie. Znalezli si¢ sgsiedzi, ktorzy widzieli matego P’ana,
pedzacego do miasta z ksigzka pod pacha.

P’ana schwytano. Bito gruntownie i dtugo. Zadano, by sie przyznat, komu
sprzedat ksigzke. Nie wydobywszy zen nic, na wpdt zywego wyrzucono go na
ulice.



Ze zdumieniem rozcieral siniaki. Dobrze, bili go — do tego przywykl. Ale
jakze si¢ to mogto staé, ze dobry wujcio-kaligraf byt przy tym, widziat i nie
wstawit sie¢? A wigc 1 on nie lepszy? A wigc nie warto bylo martwic si¢ jego
bledami, nie warto bylto kras¢ ksigzki. Nie warto przyjazni€ si¢ z ludzmi. Spréobuj
tylko odebra¢ im najlichszg ko$¢ — pokasaja cie, jak psy.

Jak tu jednak w wielkim, ludnym miescie obej$¢ si¢ bez cztowieka? W
miescie co rzecz — to zagadka. Kt6z objasni? Trzeba byto pdj$¢ na kompromis.

Przewedrowal do wschodnich dzielnic. Ulice byty tu szersze. Po bokach
pictrzyly si¢ kamienne domy, symetryczne, jak pudetka. Po szynach mknety
szklane wagony 1 w powietrzu rozbrzmiewat nie milknacy ani na chwile huk.
Dziwniejsze od domow, dziwniejsze od wagonoéw byly niesamowite kolaski,
pedzace ulicami, bez szyn, bez koni, bez rikszarzy, za poruszeniem
niedotykajacego ziemi, niepojetego, sterczacego w powietrzu kofa.

Pewnego razu, przechodzac obok jakiego$ magazynu, P’an spostrzegt: stoi
woz, natadowany po sam wierzch kolorowymi pudtami, a z przodu, zamiast
dyszla, zwisa duza korba. Jak tu nie pokreci¢? Obejrzatl si¢ — dokota ani zywe;j
duszy. Nie wytrzymat, podbiegt do korby 1 zakrecit, co sit w rekach. Woz
zawarczal dono$nie, jak gdyby z wewnatrz odezwala si¢ cala sfora psow.

Z magazynu wyszedt cztowiek w zasmarowanym skérzanym fartuchu.
P’an przezornie odskoczyt na przeciwlegly chodnik.

— To ty, pedraku? Przejecha¢ bys si¢ chcial? Siadaj, pojedziemy.

Sko$ne oczy cztowieka w fartuchu usmiechajg si¢ przyjaznie.

P’an najezyt si¢: ,,Znamy si¢ na tym! Neci, zeby podejs$¢ blizej, a potem
wlepi takiego szturchanca, ze rok popamigtasz!“ Lecz mimo wszystko nie uciekt.
Z bezpiecznej odleglosci przygladat sie wlascicielowi warczacego wehikutu.

— Czego si¢ boisz, smyku? Siadaj, nie zjem ci¢. Przejedziemy sig.

Nie na zarty wida¢ chciato si¢ przejecha¢ matemu P’anowi. Postanowit
zaryzykowac. Uderzy — pal go sze$¢. Siniec — wielka mi parada. A nuz naprawde
przewiezie? Ostroznie zblizyt si¢ do wozu.

— Wiaz tutaj. Nie boj si¢. Nasci wolne miejsce.

Siadl. Poczciwiec dotknat kota. W6z ruszyt.

Po drodze czlowiek w fartuchu rozgadat si¢. Nazywa si¢ Czao-Lin.
Pochodzi z Kuci-Czeu. Miat tam takiego, jak P’an, synka, ale umarl mu podczas
glodnego roku, za jego pobytu w Europie. I Zona umarta. Teraz osiadl w
Nankinie, jako szofer pewnego wielkiego domu towarowego.

Byt rozmowny i prosty. Dal P’anowi banana i wozit go do wieczora,
dostarczajac po miescie sklepom kolorowych pudetek. Wypytat o rodzicow.
Uzalit si¢. Przy pozegnaniu wetkngt mu do reki pomarancze i dorzucit:

— Przychodz jutro pod magazyn. Pojezdzimy.

W ten sposob zaprzyjaznili si¢. Co rana, na jednym i tym samym rogu,
czekat P’an na ciezki wehikul z kolorowymi skrzynkami, zwinnie wdrapywat si¢
na siedzenie, brat przygotowang dla niego gar$¢ bananow, niekiedy nawet



kawalek trzciny cukrowej 1, zujac je smakowicie, przypatrywat si¢ z gory
przechodniom.

Smakowitsze od bananéw, nawet od trzciny cukrowej, byly opowiadania
rozmownego wujcia o dalekich, zamorskich krajach, ktore zwiedzit za mtodu.
Podobno (tak przynajmniej zapewniat wszedobylski wujcio) ziemia wcale nie jest
ptaska i1 nie konczy si¢ morzem, lecz okragla, jak kulka. Wyjedzie cztowiek z
Nankinu, przejedzie caty §wiat 1 zndw wroci na to samo miejsce, skagd wyjechat.
Wszystko to wydawato si¢ P’anowi dziwne i nieprawdopodobne. Ale wujcio
zaklinat si¢, Ze to prawda 1 nie wierzy¢ mu byto nie sposéb — wszystko widziat na
wlasne oczy. Mowil, Zze biali ludzie dowiedli juz tego oddawna.

Raz nawet wyciagnat z kieszeni fadny oprawiony notes, a na koncu
wklejony byt obrazek, nie obrazek, lecz mapa calego Swiata. Dwie okragte
poikule, jak skorupa zotwia, a na poétkulach, jak na skorupie — gmatwanina
niezliczonych linii: ziemia, morze, Nankin, Chiny, Swiat.

Tak, bylo to niewatpliwie to samo tajemnicze ,,.kua“ — sze$¢dziesigt cztery
$wigte linie, ktorych on, ghupiutki P’an, daremnie szukat na skorupie
zdradzieckiego zotwia. Biali ludzie rozwigzali zagadke najmedrszego Fu-hil

Gdyby nie byt go skrzywdzit dziadzio-kaligraf, P’an pobiegtby do niego
natychmiast podzieli¢ si¢ z nim swem o$lepiajacym odkryciem. Lecz,
przypomniawszy sobie since i rozbity nos we krwi, najezyt si¢. Krzywd nie
zapominat.

Za to zagadkowi biali ludzie, ktorych nienawidzili wszyscy, nawet tagodny
dziadzio-kaligraf, urosli w jego oczach do rozmiaréw czarodziejskich,
wszechwiedzacych istot. Czao-Lin opowiadat o nich wiele niezwyktych rzeczy.

Gdzies, o wiele, wiele ,,11“, stojg olbrzymie, potworne miasta, gdzie biali
ludzie mieszkaja w wielopigtrowych skrzyniach, 1 w skrzyniach tych, zamiast
schodow, w gore 1 w dot pedza ruchome pudeteczka, podrzucajac w jednej chwili
mieszkancow na najwyzsze pi¢tra. Pod ziemia, dtugimi rurami, mknag jak
btyskawice wagony, przewozac w ciggu minuty przechodniéw o dziesiatki ,,li.
Aby biaty cztowiek nie potrzebowat trudzi¢ si¢ sam, dniem i nocg w wielkich
fabrykach pracuja na niego ogromne maszyny, wyrzucajagc mu od razu gotowe
rzeczy. Chcesz ubranie — bierz i wktadaj. Chcesz kolaske — siadaj i jedz. Ani
rikszy, ani koni. Wszystko maszyna. Dziwne, ci¢zkie stowo — az bucha od niego
rozpalonym zelazem. Nawet po to, aby zabija¢ wrogdéw — nie pojedynczo, lecz
hurtem — biali ludzie wymyslili podobno tez specjalne maszyny.

Kiedy$ P’an zdumiony zapytat:

— A dlaczego biali ludzie, kiedy im tak dobrze u siebie, przyjezdzaja tu, do
nas, jezdzi¢ na naszych niewygodnych wézkach?

Czao-Lin rozesmiat sig:

— Biali ludzie lubig pienigdze. Na pienigdze trzeba zapracowac. Biali
ludzie nie lubig pracowac. Lubig, zeby na nich pracowano. Tam, u nich, pracujg
na nich maszyny 1 ich wiasni, biali robotnicy. Ale biatym ludziom ciagle za mato
pieniedzy. Dlatego przyjechali do Chin 1 zaprzegli wszystkich Chinczykow, aby



ci pracowali na nich. Bialym ludziom pomagaja w tym cesarz i mandaryni.
Dlatego to wiasnie lud chinski zyje w takiej nedzy, ze musi pracowac i na
mandaryndéw, 1 na cesarza, 1 przede wszystkim na biatych ludzi, ktorzy potrzebuja
duzo — duzo pieniedzy, 1 nic mu nie pozostaje dla siebie samego.

A wiegc z biatymi ludZmi trzeba walczy¢? Wiec to — najezdzcy, jak mawiat
dziadzio-kaligraf. Ale jak tu z nimi walczy¢, kiedy oni poznali istote rzeczy,
rozwigzali nawet tajemnicze ,,.kua“, nad ktorym daremnie tamali sobie glowe i
najmedrszy Fu-hi, 1 §wiatlty Kon-Fu-tse, 1 tysigc czterystu pie¢dziesieciu
komentatoréw, i nawet sam dziadzio-kaligraf? Kiedy oni majg maszyny do
robienia wszystkiego 1 maszyny do zabijania? Jakze tu z takimi walczy¢?

| Czao-Lin méwit: Na razie nie mozna. Trzeba si¢ od nich uczy¢. Narod
chinski jest najliczniejszy ze wszystkich narodow. Gdyby umiat to wszystko, co
umiejg biali ludzie, bylby najpotezniejszym narodem na $wiecie i nie musiatby
pracowac na biatych ludzi.

Od takich rozméw malemu P’anowi krecito si¢ w glowie 1 mtotem dudnito
w skroniach. Po nocach $nity mu si¢ olbrzymie, Zelazne miasta, gigantyczne,
potworne maszyny z rozdziawionymi, stalowymi paszczami; z paszcz ich
wylatywaty potokiem gotowe ubrania, kapelusze, parasole, kolaski, domy, ulice,
miasta... [ budzac si¢ w nocy, P’an marzyt: wyro$nie, przedostanie si¢ tam —
pieszo oczywiscie nie da rady, no, powiedzmy, okretem — podpatrzy, wytropi i
wykradnie tajemnice biatych ludzi, powrdci z nig do Chin, pobuduje wszedzie
olbrzymie maszyny, a przy maszynach (Czao-Lin mowit, ze nawet przy
maszynach niezbedni sg robotnicy) — postawi biatych ludzi, tych, co to nie lubig
pracowac, 1 zmusi ich do pracowania dzien i1 noc, zeby odpoczywali sobie
zahukani, zameczeni, wygtodniali Chinczycy.

Niekiedy wyjezdzali z Czao-Linem za miasto rozwozi¢ skrzynki po
podmiejskich osadach, i wowczas Czao-Lin, $miejac si¢, dawal P’anowi do rak
kierownice 1 uczyt go powozi¢ wehikutem. Jak si¢ okazato, to zadna sztuka. Pod
dotknigciem drzacej dziecinnej rgki 1 nég woz toczyt si¢ postusznie, skrecat,
przys$pieszat i zwalnial biegu, jak gdyby nie zauwazat, ze kieruje nim nie Czao-
Lin, lecz maty chtopczyk P’an. Nazywat si¢ niezrozumiale: Au To Mo-bil.

Po6zniej P’an przekonat sig, ze to nie imi¢, lecz nazwisko. Imiona miewat
inne. Jezdzac po miescie, Czao-Lin uczyt P’ana po zewngtrznych oznakach
rozpoznawac imi¢ kazdego pojazdu. Imiona bywaty dziwne, zapamigtywat je z
trudnoscig: Bra-Zje, Pa-Nar, Dai-Mler, Na-Pier, Re-No.

Raz, po drodze, wymingli czarny, lakierowany woz, zgrabny 1 zbytkowny,
jak czarodziejski palankin z firankami w oknach i migkkimi, szaro-aksamitnymi
poduszkami. Nazywal si¢ jeszcze dziwaczniej: Mer Ce-des. Czao-Lin
odprowadzit go rozmitowanym wzrokiem:

— Na takiej maszynie caty §wiat objedzie!

P’an zaciekawit si¢:

— A do Europy na takiej dojedzie?

— | do Europy dojedzie.



P’an obejrzat si¢ z zachwytem. Ale pojazdu juz nie bylto. Zniknat.

Zyt w tym okresie P’an przewaznie bananami wujcia Czao-Lina, niekiedy
jednak zdarzalo mu si¢ samemu zarobic kilka ,,tunzer*. Wtdczac si¢ po ulicach,
nietrudno podwing¢ si¢ pod reke jakiemus$ panu — i interes ubity. Pobiec z listem
gdzie$ na koniec miasta 1 na jednej nodze wréci¢ z odpowiedzig. Odznaczat si¢
rzadko mocnymi i zartkiei nogami (najwidoczniej odziedziczy? je po ojcu, ktory
stynat jako pierwszy wyscigowiec). Przebiegnie klusem dwie lub trzy dzielnice i
— jazda zpowrotem! Zarobek — w kieszeni.

Podobnie i owego dnia. Jaki$ thusty cukiernik postal go z listem do
wspolnika. Za odpowiedZz — dwa tunzer i na dodatek ciastko. Puscit si¢ cwalem.

Bylo daleko. Za miastem tadna, czySciutka aleja; zielen, a wsrod zieleni,
jak filigranowe klocki — biate szesciany willi. Czego$ podobnego nie widziat
nigdy. Szedl pomatu, zapominajac o pospiechu. Wtem — stanat jak wryty. Przed
zamknietg furtka, czarny, potyskujacy, jak cudny palankin, stoi pochrapujac cicho
on, czarodziejski Mer Ce-des. Nie mogto by¢ watpliwosci, poznat go od
pierwszego wejrzenia. Stoi, samotny, cichutko prychajac w piasek. Nawet szofer
dokads si¢ oddalil. Wystarczy wskoczy¢ na siedzenie, nacisna¢ postuszny pedat 1
— szukaj wiatru w polu! Na prawo, na lewo — rozgatezione linie drog, jak
tajemnicze ,,kua* na swietej zotwiej skorupie. W dali, za gérami, za lasami —
gigantyczne zelazne miasto Eu Ro-pa.

Ze wzruszenia az upuscit list. Obejrzat si¢ dokota, — nikogo. W uszach
natretnie dzwigczat mu gltos Czao-Lina.

— Na takiej maszynie caty §wiat objedzie!

Wahat sie. A w glowie, jak w ulu — pszczeli ro;.

Nie, nie wytrzymal. Wygiety jak kot, jednym susem skoczyt na siedzenie.
Goraczkowo wlaczyt motor. Szarpnat kierownicg. Auto potoczyto si¢ migkko.
Zwiekszyt szybkos¢. Po bokach przemknety w szalonym tancu wille, drzewa,
rozwinigty ze Swistem wachlarz sztachet. Na przelaj, w nieskonczonos¢ — dtuga
miedza drogi. Ludzie opasali kule ziemska droga jak pekniety garnek drutem.
Zegnaj, Nankinie, szturchafice, guzy, niedogryzione kosci, zly kaligrafie, Yan
Tse-kiangu, unoszacy w swoich falach §wietg ksigge: ,,Y-king*, wujciu Czao-
Linie — zegnajcie!

Nagle zdretwiat. Na ramieniu wyraznie uczut czyjas$ ciezka rgke. Obejrzat
si¢ 1 ostupial. Z wnetrza karetki poprzez odsunigta szybe przetazil biaty pachnacy
pan z rozws$cieczong twarza, usitujac przedostac si¢ na przednie siedzenie.
Stalowa reka, jak kleszcze, schwycila P’ana za kotierz. Samochod pedzit, jak
strzata, migkko podskakujac na wybojach. Przeskoczywszy wreszcie na przednie
siedzenie, biaty pan wyrwal P’anowi z rak kierownicg i1 zaczat zatrzymywac
samochad.

P’an, w pierwszej chwili, najzwyczajniej w $wiecie przerazit si¢ 1 z
naglego przestrachu wypuscit kierownicg¢. Po trochu jednak zaczat przychodzi¢ do
siebie. Biaty pan najwidoczniej przez caty czas siedzial wewnatrz, za firankami,
moze czekajac na szofera. Ze tez P’anowi nie przyszto od razu do glowy zajrze¢



wprzod przez okienko do srodka! Teraz — wszystko przepadto. Zabije go, jak nic.
Jedyny ratunek — wyslizgna¢ si¢ z rak tego goscia i da¢ nura w zarosla.

Samochod stangl. P’an szarpnat si¢ z catej sity 1 sproébowal czmychnac,
lecz bialy mocno przytrzymat go za kolnierz, wykrzykujac co$ w niezrozumiatym
jezyku, prawdopodobnie klat. P’an zrozumiat tylko stowo ,,ztodziej, ktére biaty
od czasu do czasu powtarzat po chinsku. Trzymajac P’ana lewg r¢ka 1 za kark,
bialy prawa zawrocit samochod. Pojechali z powrotem. P’an sprobowat ukasic¢
przytrzymujaca go reke, lecz w odpowiedzi otrzymat solidne uderzenie pig§cig w
podbrodek. Zadzwonito mu w uszach.

Jechali w milczeniu. Przed fatalng furtkg biaty zatrzymat samochod 1
zaczat kogo$ glosno wota¢. Z willi wybiegli ludzie 1 otoczyli maszyne. Biaty
wcigz wykrzykiwat jakie$ niezrozumiate stowa. Wyrywajacego si¢ rozpaczliwie
P’ana schwycono i poniesiono w glab, nie skapigc mu po drodze szturchancow.
Po chwili oszotomiony P’an znalazt si¢ w ciemnej komorce pod schodami. Drzwi
zamknety si¢ za nim na klucz.

Z gorycza rozcierat obolaty podbrodek. Szarpnat drzwi — mocne, nie da
rady. Nie ma co nawet probowac. Przepad!!

Po godzinie przyszli, wywlekli go z komorki 1 poniesli na gore. W
wielkiej, wspanialej sali, gdzie podloga btyszczala, jak wieko z laki, siedziat biaty
pan z samochodu, jeszcze kilku biatych i brzuchaty Chinczyk, mandaryn albo
kupiec, w bogato wyszywanym jedwabnym chatacie.

Chinczyk od razu przystapit do badania po chinsku:

— Po co$ kradl samochod? Kto ci¢ podstawil? Wymien wspdlnikow, nie
zrobimy ci nic. Nie wymienisz — tak ci zerzniemy skore, ze wszystko wylozysz na
stot.

Milczat. 1 jak tu opowiedzie¢ takiemu brzuchatemu o zo6twiej skorupie, o
zelaznym miescie, o najskrytszej tajemnicy biatych ludzi?

Zawolano stuzagcych. Przyszli dwaj Chinczycy z grubymi bambusowymi
trzcinami, rozciggneli P’ana na stole, zabgbnili trzcinami po gotych pigtach.
Zawyt.

— Wydaj wspdlnikow!

Brzuchaty jak zaba skakat dokota i skrzeczat:

— Nie wydasz, — lepiej ci jeszcze skore ztoja!

Bili dlugo, z przerwami na odpoczynek. Nie krzyczat, zaciat zeby do krwi.
Nawet Chinczycy zmachali si¢. Nie wydobyto z niego nic. Brzuchaty, rozktadajac
r¢ce, zaszwargotal po cudzoziemsku z biatym. Chinczycy zgarngli P’ana pod
pache i poniesli Z powrotem do komorki. Po drodze pieszczotliwie pogtaskali go
po twarzy. Spytali: czy bardzo bolato? I dodali, jakby na swoje
usprawiedliwienie:

— Bialy pan kaze bi¢, nie ma rady.

Wieczorem ukradkiem wsuneli mu do komorki miske ryzu i spory kes
pieroga:

— Masz, nie ptacz. Pokrzep sig.



Zjadt, fakomie oblizujac palce. Przycupnat w kacie, zamyslit sie. Znowu
bili go. I jutro na pewno beda. Biali, nic dziwnego — wrogowie. A ten brzuchaty?
Z ubrania wida¢, ze to bogacz. I on — z tamtymi. Stuzy przed nimi na dwéch
tapkach. A wigc to tez wrog. Prawde mowil Czao-Lin. Nie tylko biali. | swoi.
Cesarz, mandaryni, bogacze — wszyscy zmowili si¢ razem. Uciskajg. Nie
pozwalajg zy¢. Wszyscy na nich si¢ skarzg... Tamci, biali, wymyslili podobno
maszyny do zabijania. Kiedy wyro$nie, wrdci na takiej maszynie; tych w
wyszywanych chatatach trzeba bedzie wytepi¢ przede wszystkim.

Usnat z zaci$nigtemi pigstkami.

Nazajutrz rano wyciggni¢to go z komodrki 1 poniesiono raz jeszcze na gorg.
Probowat stawia¢ opor. Nie pomoglo. W sali sterczat juz brzuchaty. Tym razem
nie grozil. Falszywie szczerzac zgby, zaczal wypytywac:

— Gdzie ojciec?

— Nie ma ojca, umart.

— A matka?

— Tez nie ma.

— A krewnych masz?

— Nie mam.

— U kogo mieszkasz?

— U nikogo.

Powtérzyt po cudzoziemsku biatemu. Dhugo naradzali si¢, kiwajac
glowami. P’an podejrzliwie zerkal w strone stuzacych, czy nie niosg czasem
wczorajszej trzciny. Nie przyniesli.

Natrajkotawszy si¢ do syta z biatym, brzuchaty zwrocit si¢ do P’ana po
chinsku:

— Wiasciwie, nalezaloby cie, jako ztodzieja, oddac policji, zeby, jak
ztodziejowi, zalozyli ci na szyje ,.kang®. Ale bialy pan to milosierny pan. Biaty
pan lituje si¢ nad sierotami. Wiele bezdomnych chinskich sierot poumieszczat juz
w dobroczynnych zaktadach. Dlatego postanowit ci darowac i nie tylko wiecej ci¢
nie kara¢, ale, na domiar swojej dobroci, umiesci¢ ci¢ w sierocym przytutku
chrze$cijanskich misjonarzy, zebys pod ich kierownictwem zapoznat si¢ z
prawdziwa wiarg i nauczyt si¢ czci¢ wielkiego boga chrzescijan, ktory uczy, ze
kradziez to wielki grzech. 1dz i pocaluj w reke swego dobrodzieja.

Skonczywszy te uroczysta tyrade, brzuchaty pociagnat P’ana za kotnierz
do reki dobrodzieja, lecz chtopak tak niedwuznacznie wyszczerzyt zeby, ze biaty
pan, przypominajac sobie zapewne wczorajsze ukaszenie, pospiesznie cofngt
reke.

Nastegpnie P’ana poprowadzono znoéw przez sale i wpakowano do tegoz
feralnego samochodu; razem z nim wsiedli do wngtrza brzuchaty Chinczyk 1 jakis$
nieznajomy pan i samochod potoczyt si¢ w niewiadomym kierunku.

W bialym kamiennym domu, dokad wniesiono z samochodu opierajacego
si¢ P’ana, krecito si¢ wielu biatych ludzi w dhugich cudacznych sukniach. W
przestronnej sali, na Scianie, P’an zauwazyl dziwne, plaskie drzewo duzych



rozmiardw, o trzech szeroko rozcapierzonych koncach, i na drzewie, przybity za
rgce, ze zwieszong na bok gtowa, wisiat goty skurczony cztowieczek.
Najwidoczniej w ten sposob biali karzg ztodziei! Za chwilg gotowi tak samo 1
jego: po co$ kradt samochdd? Brzuchaty mowit wyraznie: biaty bog zabrania
kras¢!

Wielkie okna sali wychodzity na ogrod 1 w ogrodzie P’an zobaczyt tych
samych biatych ludzi w dtugich, powldczystych sukniach.

Brzuchaty Chinczyk 1 nieznajomy jegomos¢ rozmawiali o czyms$ koto okna
z dhugim panem w sukni. Od biatych $cian, od dziwnego czlowieczka, przybitego
do drzewa, powiat nagle na P’ana §liski, lodowaty strach. Panowie, zajeci
rozmow3, odwrocili si¢ do niego plecami. W odleglosci szesciu krokéw czerniaty
zbawcze drzwi. Doliczywszy do trzech, P’an smyrgnat w nie jednym susem. W
tej samej chwili drzwi otwarly si¢ na osciez 1 P’an wpadl w objecia wchodzacego
dhugopotego dryblasa. Dryblas pochwycil go na rece 1 ponidst, mimo
rozpaczliwego oporu, w giagb biatych, chtodnych korytarzy.

I P’an u§wiadomit sobie nagle jasno, ze wszystko przepadto, ze zamykaja
go w biatej, cienistej piwnicy, Ze nie zobaczy juz wiecej nigdy trajkocacych
kolasek, dtugich szklanych wagonow, pstrych kolorowych skrzynek wujcia Czao-
Lina, czarodziejskich palankinow na bezszelestnych pucotowatych obreczach, i w
bezsilnej rozpaczy zaniost si¢ po raz pierwszy gtosnym, dziecinnym ptaczem, a
placz jego przedrzeznialy dlugo waskie, bielone korytarze.

Mial woéwczas P’an Tsiang-kuei dziesiec lat.

Do wieczora wyjasnito si¢ — nie taki znéw diabet straszny... W kazdym
razie nie byl tu sam. W dhugiej sali, z 16zkami w dwa szeregi, zastat jeszcze
kilkudziesigciu chtopakdéw. Od biedy jest z kim pogadac.

Kapali. Myli. Obtoczyli go w dluga koszule do piet. Wieczorem, przed
spaniem, dlugopoty dryblas ustawit wszystkich na kolana koto t6zek 1 wszyscy
chérem zaszwargotali jakie$ podejrzane zaklecia. Ze $ciany, ten sam skurczony,
goly czlowieczek, przybity do rosochatego drzewa, straszyt bolesnym grymasem
wykrzywionych ust.

P’an wypytat o wszystko szczegdtowo wiasciciela sgsiedniego 16zka. Czy
bardzo bija? Odpowiedziatl: nie bardzo. Co robig? Ucza cudzoziemskiego jezyka 1
wielu innych rzeczy. Poskarzyt si¢ na jedzenie: leguming daja tylko raz w
tygodniu, w niedzielg. W ogéle — nudno.

Wszedt ,,ojciec” w dtugiej sutannie. Sgsiad momentalnie dat nura w
poduszke, udat, ze $pi i to udat tak zmyslnie, ze, nim tamten skonczyt swoj
obchdd, chrapat juz naprawdg. Trzeba bylo z reszta pytan zaczekaé do rana.

Pierwszy raz w zyciu P’an wyciagnat si¢ na czystym, prawdziwym t6zku.
Wydato mu si¢ niewygodne. Poduszka jako$ nie pasowata do glowy. Odlozyt ja
na bok. Za to kotdra bardzo przypadta mu do gustu — ciepto. Migkka, wystana
oddechami cisza pokoju usposabiata do rozmyslan.

Céz, w gruncie rzeczy nic strasznego. Jezeli mikrus nie ktamie, zdaje sie,
ze to po prostu szkota. Ucza cudzoziemskiego jezyka 1 innych jeszcze rzeczy.



Pouczy¢ si¢ nie zawadzi. Tylko skad tez biatym ludziom strzelito do glowy uczy¢
chinskie dzieci? Prawdopodobnie jaki$ szwindel. Nie ma obawy, dobrze z
pewnoscia pilnujg swojej tajemnicy. Zresztg trzeba bedzie wybadac.
Najwazniejsze — nauczy¢ si¢ cudzoziemskiego jezyka. Wtedy mozna bedzie
podstucha¢, co mowig miedzy sobg biali ludzie. A nuz si¢ wygadajg. Trzeba mie¢
si¢ na bacznos$ci. Nie przeslepi¢ niczego. Wywiedzie¢, co si¢ tylko da.

Usnat, zwinigty w klebek jak jez — jeniec w nieprzyjacielskim obozie.

Potem — dni 1 tygodnie. Wiele dziwnych rzeczy i cudacznych opowiadan.
Okazato si¢, na przyklad, ze cztlowiek, przybity do drzewa, to wcale nie zlodziej
ani nawet w ogole nie cztowiek, lecz prawdziwy, najprawdziwszy bog.
Pulchniutki ojciec Franciszek mawiat, ze ten bodg naumysinie przemienit si¢ w
cztowieka, zeby cierpie¢ za wszystkich, nawet za niego, za matego P’ana.
Podobno jego tez bili niezgorzej. Nie chciato si¢ wierzy¢. Z jakiej racji bialy
cztowiek, cho¢by to byt nawet sam bog, miatby tam cierpie¢ za Chinczykow?
Ojciec Franciszek opowiadat o nim wiele $miesznych historii. Na przyktad, kiedy
go bito 1 wymierzono mu policzek, tamten nie oddawat, lecz podstawiat drugi.
Masz, bij, ile wlezie! Zupetnie, jak btazen w cyrku na jarmarku. Ojciec
Franciszek mowit, ze pokora to wielka cnota. Ale co ma do tego pokora, jak bija?
Nie broni¢ si¢ — zabijg na $mier¢. Tamtego podobno tez zabili. Po prostu —
dziwak.

Zreszta nie taki znoOw zwyczajny dziwak, jakby si¢ zdawato, ale chytry.
Furt ze swojg pokora. Nie sprzeciwiaj si¢ ztu. Co cesarskiego — cesarzowi, a co
bozego — bogu. Bogu, c6z, bogu niewiele trzeba. Co innego cesarz. Cesarz, to
wrog, ktoz o tym nie wie. Pomaga mandarynom i biatym okrada¢ lud, zeby
zdychatly z gtodu dzieci wujcia Czao-Lina. Jakze to bog, sprawiedliwy 1 prawy,
moze kaza¢ Chinczykom nie sprzeciwiac si¢ cesarzowi? Od razu wida¢, ze to
biaty.

O, na przyktad, ojciec Franciszek moéwit nie dalej jak w zeszlym tygodniu:
,Latwiej wielbladowi przej$¢ przez ucho igielne, nizli bogaczowi — do krolestwa
niebieskiego.“ A sam co niedzieli przyjmuje od biatych bogaczy prezenty
przer6zne, wina i owoce, 1 catymi godzinami grzecznie z nimi gawedzi, kiedy za$
wychodza, odprowadza ich az do samochodu, nie przejmujac si¢ wcale tym, ze
oni nie wejda do krolestwa niebieskiego. Najwidoczniej to wcale nie takie wazne,
czy kto wejdzie do tego krolestwa niebieskiego, czy nie, skoro bogacze nie bardzo
si¢ tam kwapia, a i Sam ojciec Franciszek nie widzi w tym nic ztego. Wida¢
nieszczegdlne musi tam by¢ to krolestwo niebieskie, skoro posytaja do niego
samych biedakow. Nie, nie spodobat si¢ P’anowi ten potulny bog. Najwidoczniej
przekupili go bogacze i cesarze, zeby namawial lud do postuszenstwa. I bi¢ mogt
si¢ z pewnoscig dawac dla przyktadu, ile dusza zapragnie. Przeciez, skoro to
naprawde bog, to go nie bolato. I umiera¢ na pewno mogt, ile razy mu si¢ podoba.
Nie, nie mozna wierzy¢ takiemu bogu. Taki bog — to oszust.

Ale udawat, ze wierzy. Zapamigtale zegnat si¢ i odwalat na pamig¢
sazniste modlitwy. Wszyscy go chwalili. Nawet posepny, suchy, jak szczapa,



ojciec Serafin, niekiedy bywato, wsunie mu do r¢ki pomarancze lub obwarzanek.
Rzadko gorliwy chlopczyk z tego P’ana!

Uczyt si¢ pilnie. Godzinami z zamknigtymi oczyma wkuwat na pamigc¢
dziwne cudzoziemskie stowka. Tabliczk¢ mnozenia opanowat w dwa tygodnie.
Im dalej, tym przyktadnie;j.

Pod koniec roku przyjezdzat sam ojciec Gabrjel, najstarszy z lazarystow.
Przed jego wizyta dwa dni myto i zamiatano caty przytutek. Przyjechat tlusty,
spasiony, ledwo wdrapat si¢ na schody. Dwaj braciszkowie oprowadzali go pod
rece po salach. Rozmawiat z P’anem. Przepytal o to 1 owo. Zaciekawit si¢. Zaczat
wypytywac¢ doktadniej. Katechizm na wyrywki. Pochwalil. Na pozegnanie dat do
pocatowania reke 1 taskawie pogtadzit po glowie.

P’an, przyczajony za drzwiami, styszat, jak grubas mowit do ojca
Franciszka:

— Bardzo, bardzo zdolny chtopczyk. I rozwinigety nad wiek. Szkoda takiego
do szkoly zawodowej. Koniecznie do gimnazjum. Sam pomowi¢ z ojcem
Dominikiem.

W ten sposob przewedrowat do gimnazjum, do Szanghaju.

W gimnazjum — nie tylko Chinczycy, lecz i biali chtopcy takze. Okazato
si¢, ze biatych ucza tego samego. Zaczal uczy¢ si¢ jeszcze przyktadniej. Biali, co
prawda, trzymali si¢ na uboczu, osobng grupg. Na Chinczykow patrzyli z
pogarda. Przedrzezniali: ,,Z6tty! Gdzie§ warkocz podziat?“. Lecz zadan $ciggad
nie brzydzili si¢. Pod tawka przyjaznie czg¢stowali rogalikiem. Za to na pauzie —
nie podchodz! Ten sam, co odpisywat zadanie i rogalik wtykal, wyniosle odpali:
,Odwal si¢, znajduchu!*

Razu pewnego P’an podstuchat: na wielkiej pauzie zmowili si¢, zeby
poprzerabia¢ w dzienniku stopnie. Piegowaty, z pieprzykiem na policzku, ukradt
klucz od kancelarii. Popoprawiat wszystkie stopnie. Poznali. Przyszli na
Sledztwo: kto?

Wstat piegowaty:

— To nie my, to Chinczycy. Naumy$lnie poprzerabiali nam stopnie, zeby
nas wsypac. Sam widzialem tego zottego, jak kradt klucz od kancelarii.

Wskazuje na matego, Bogu ducha winnego Hu.

Ojciec Pafnucy schwycit matego Hu za kotnierz i kantowka trzepnat go po
palcach:

— Precz!

P’an nie wytrzymat. Podskoczyt ku piegowatemu i kutakiem w morde —
bec! Rozdzielono ich z trudnoscig. Piegowatemu krew puscila si¢ z nosa, a pod
okiem siniak, jak §liwka. Z rozbita mordg pocztapal do domu.

P’ana wywleczono za uszy i zamkni¢to w pustej klasie.

Po obiedzie samochodem zajechat ojciec piegowatego. Dorodny,
pachnacy, z czerwonym guziczkiem w butonierce. W kancelarii u ojca Dominika
krzyczat, tupal nogami:

— Natychmiast wyrzucic!



P’an styszat przez $ciang: ojciec Dominik przepraszal. Wyszlo na jaw, ze
stopnie rzeczywiscie przerobit piegowaty. Papa spuscit z tonu:

— Ukara¢ w moich oczach! Pig¢dziesiat rozg, nie opuszcze ani jedne;j!

Postano po strézy. P’ana zawleczono do kancelarii. Rozciggnigto go na
tawce. Zaczeto odlicza¢ uderzenia. Biaty, z guziczkiem w butonierce, wystukiwat
takt n6zka w wytwornym buciku, parskajac w rozdraznieniu. Przy czterdziestym
uderzeniu trzcina ztamata si¢ na dwoje. Pan z guziczkiem nie nalegal.
Trzasngwszy drzwiami, odjechat do domu. Wychtostanego P’ana ojciec Pafnucy
postawit na kolana twarzg do $ciany. Przestat tak do wieczora.

Nazajutrz o§wiadczono mu: darowali tylko za pilno$¢ w naukach. Gdyby
cos$ podobnego powtdrzyto si¢ jeszcze raz — wyrzucg precz!

Nie powtdrzylo si¢. Zagryzt wargi. Na wyzwiska 1 zaczepki biatych nie
odpowiadal. Obok piegowatego przechodzil, nie patrzac. Tylko zadan wigce]
$ciggac nie pozwalal. I rogalikow nie bral. Zresztg wigcej nie probowali. Omijali
z daleka.

Tak minat rok.

Pewnego dnia, najniespodzianiej, ojciec Pafhucy oznajmit z katedry:
,Narod chinski obalit cesarza. Panstwo chinskie bedzie odtad republikg®.

Na ulicach jak gdyby nic si¢ nie zmienito. Po dawnemu pedzity tramwaje,
wyly samochody, migajac pietami sadzili ociekajacy potem rikszarze, ciggnacy
dwukotowe wozki z biatymi korpulentnymi panami. W gimnazjum po dawnemu
wlokty si¢ lekcje, ojcowie lazarysci stawiali w dzienniku stopnie 1 na pauzach pili
mocng, pachngcg herbate z butersznytami. Jak to zrozumie¢? Narod chinski obalit
cesarza 1 wszystko pozostato po staremu; i biali ludzie nie tylko nie uciekli z
Chin, ale, na odwrot, z kazdym miesigcem zdawalo sie ich by¢ wiecej, a o
obaleniu cesarza méwili spokojnie, z aprobatg, jakby o wygodnym dla nich
interesie. Najwidoczniej cesarz nie miat tu nic do rzeczy. Ale ktdéz w takim razie?
Czao-Lin méwit jeszcze: mandaryni. P’an nie wiedziat dobrze, czy pozostali po
dawnemu mandaryni, a spyta¢ si¢ nie miat kogo, ale zdaje si¢, ze zostali. W
kazdym razie zostali bogacze 1 kupcy w bogato wyszywanych chatatach. Musiata
zaj$¢ jakas pomytka. Najwidoczniej mato byto zdetronizowac cesarza, trzeba byto
obali¢ i tych, w wyszywanych sukniach, a ich wtasnie obali¢ zapomniano. Jakze
to si¢ mogto stac?

Tego P’an nie rozumiat i zrozumie¢ nie mogt, i nie bylo nikogo, kto by
mogl to wytlumaczy¢, a bez tego cate zycie stawalo si¢ niepojetym i
bezsensownym.

Zresztg watpliwosci matego P’ana nie odbijaty si¢ na jego nauce. Po
dawnemu pilnie przygotowywat si¢ ze wszystkich przedmiotow, jak gdyby w
trudnych zadaniach matematycznych szukat rozwigzania meczacej go zagadki.
Trzeba nauczy¢ si¢ wszystkiego, pozna¢ wszystko, co wiedzg biali ludzie, 1
wowczas wszystko stanie si¢ proste, zrozumiate 1 jasne.

Tak mijaty miesigce.



Tak mijaty lata. Sg lata dlugie, mozolne, meczace, ktore mijajg i w pamieci
nie pozostaje z nich nic, przerwa — nie dlatego, aby pozbawione byty one
wlasnych, swoistych wydarzen, w jakie obfituje kazdy dzien chlopiectwa; po
prostu, jak gdyby w upakowanym worku pamigci powstata dziura, przez ktorg
wysypatla si¢ cata ich obfita zawarto$¢. Obejrzy si¢ cztek za siebie, zacznie
wspomina¢, niektore lata odtworzy niemal dzien za dniem, do najdrobniejszych
szczegotow, a nagle potknie si¢ — luka. Rok, dwa, trzy — grzebie, szuka, nie
zostato nic. Ogo6lniki: chodzitem wéwczas do szkoty, pracowalem wowczas na
fabryce. Na takiej a takiej. I kropka. Z metnej mgly niebytu wyptynie jaki$
epizod, drobny 1 niepotrzebny: zgubiona portmonetka, zastyszane gdzie$§ stowo,
obraz — drzewo, tawka, dom — i rozptynie si¢, jak para. Ilez takich luk i skad si¢
one biorg, kto odgadnie? Czy nie dziwniejsze stokroc¢, skad si¢ biorg w
zapomnianej, przetrzasnigtej szufladzie pamigci wszystkie te najdrobniejsze
swiecidetka dziwnych, na wpdét startych odczué, twierdzacych natarczywie, ze
maty, piegowaty urwis, zapamigtale grywajacy w guziki i wyczyniajacy wszelkie
szkaradzienstwa i ty, dorosty, stateczny, rozumny pan — to jedno, dwa ogniwa
jednego i1 tego samego tancucha, spojonego watpliwym klejem uwiecznionego w
metryce nazwiska.

W gimnazjum ojcoOw lazarystéw, na trzecim pigtrze, w trzech dtugich
salach, mie$cita si¢ pokazna biblioteka. Od podtogi do sufitu drapaty si¢ po
Scianach mocne dgbowe poiki, wyprazkowane grzbietami toméw w solidnych
skorzanych oprawach. Wystarczy tam trafi¢, a zabtadzi sie, jak w lesie, w
daremnych poszukiwaniach przesieczy. Sciezki i potajemne drogi znat w nim
jeden jedyny cztowiek, bibliotekarz, ojciec Ignacy. Uczniow W to ustronie
puszczano dopiero poczynajac od szostej klasy, a i to zagladajacych tam tatwo
bylo policzy¢ na palcach. Wigkszo$¢ odstraszala juz sama nieprzejrzana gestwina
nagromadzonych tu ksigzek.

Gdy P’an dostal si¢ tam po raz pierwszy (skonczyt wowczas szesnascie
lat), opadly mu rece. Ile ksigzek — 1 wszystkie trzeba przeczyta¢! Czy starczy na to
wszystko czasu? Wkroétce jednak nabratl otuchy. Z poczatku wydaje si¢ wiele, nie
sposob si¢ uporac, a potem stopniowo ubywa. Przeciez uporali si¢ z tym inni.
Czemuz miatby on nie da¢ rady? Przede wszystkim — nie traci¢ czasu. Mozna z
powodzeniem mniej spac. Sze$¢ godzin na dobg starczy. Juz dwie godziny
zarobione na czysto. Postanowil zacza¢ od brzegu i systematycznie przejechac
wszystkie potki. Wkrétce zreszta zaczal przebieraé. O Jezusiku wszystkie bajdy
mozna po prostu przepusci¢. Tak powoli potki rzedty.

Posrod traktatow, posrdd rozpraw §wigtobliwych ojcow, wpadta mu w rece
ksigzka, ktora zainteresowala go bardziej, niz inne. Bogobojny ,,0jciec*
demaskowat w niej jaka$ wspotczesng herezje, imieniem: socjalizm.

Przeczytal uwaznie, przeczytawszy, zaczat od poczatku.

Sa ludzie, sekta, ktorzy zechcieli wszystko mierzy¢ pracg. Zasada jak u
swietego Pawtla: ,,Kto nie pracuje, niechaj nie je.*“ Odebra¢ bogactwa wszystkim



bogaczom 1 uczyni¢ je wlasnoscig powszechng. Zniostszy wiasnos¢ prywatna,
wydziela¢ kazdemu wedle jego pracy.

Zamyslit si¢ na dtugo. Potem pilnie jat szukaé bardziej Scistych
wiadomosci. Przetrzasnat calg biblioteke. Nie znalazt nic. Przypadkowo, w
uwagach do jakiego$ pgkatego tomu, natknal si¢ raz jeszcze na wzmianke o
tajemniczej sekcie. Autor cytowat urywki z jakiegos$ dzieta najwidoczniej pidra
prowodyra 1 zatozyciela szkodliwej herezji. Nazywat si¢: Marks.

Postanowit za wszelka ceng postara¢ si¢ o cytowang ksigzke. Przewertowat
wlasnorecznie caty katalog. Cytowanego autora nie byto. Dlugo nie decydowat
si¢ zapytac ojca bibljotekarza. Wreszcie zdobyt si¢ na odwagg. Spytat. Ojciec
Ignacy zamachat rekoma:

— Grzech pytac o takie ksigzki! Wszystko to szatanska pokusa. Madl si¢
wiecej 1 0 postach nie zapominaj!

Tyle si¢ dowiedziat.

Postanowit przepytaé si¢ w ksiegarni. Postanowi¢ jednak byto o wiele
tatwiej, niz wykona¢. Pieniedzy nie miat. Wystara¢ si¢ nie miat skad. Sprzeda¢
nie bylo czego — nic wlasnego nie posiadal. Co poczacé? Dhugo myslal i nie mogt
niczego wymysli¢. Potem wstat 1 poszedt w kat, ku zakurzonym potkom, dokad
nie zagladat nigdy nawet sam ojciec Ignacy. Na potkach pietrzyty si¢ w nietadzie
grube folialy w starych, nadgryzionych ple$nig oprawach. Wziat pierwsza ksigzke
z brzegu w jezyku starochinskim i zwazyt ja w reku. UsSmiechnat si¢. Kradziez?
Dowcipni Rzymianie w nieprzyjacielskim kraju nazywali to ,,zdobywaniem
furazu®. Ciekawe byloby zna¢ historie tej ksigzki, w jaki sposob tutaj trafita.
Mozna by si¢ zatozy¢, ze tez niezupetnie po chrzescijansku. Z uémiechem wsunat
ksigzke za pazuche i przeslizgnat si¢ po schodach na dot.

W na wpo6t ciemnej komoérce antykwariusza w odleglej chinskiej dzielnicy
pachniato plesnig i zbutwieling wiekow; kurz na brzuchatych porcelanowych
wazach, jak na kurz przystato, spoczywat warstwami, aby po ilo$ci warstw, jak po
stojowaniu drzewa, rozpoznawa¢ byto mozna genealogi¢ stuleci. Okularny,
krotkowzroczny antykwariusz dtugo badat ksigzke, wodzac po niej nosem, jak
gdyby po zapachu stroni¢ oceni¢ chceiat jej starozytnos¢. Dat trzy ,.taele* i ksiege
poniost do nory.

P’an z pieniedzmi w reku pobiegt z powrotem do europejskich ksiegarn. W
zadnej jednak z nich ksigzki nie byto. Zwatpialy, powlokt si¢ na poszukiwania w
glab dzielnic chinskich. W jednej z ksiggarn chinskich, gdzie trzymano
wydawnictwa europejskie, sprzedawca o§wiadczyt:

— Na sktadzie nie mamy. Mozemy sprowadzi¢ z Europy. Tylko za termin
nie odpowiadamy, bo to tam teraz czasy wojenne.

Nie, wypisywac i czekaé¢ miesigcami, czy przyjdzie — nie chciat.

Ustuzny ksiegarz poradzit mu:

— Nie chce pan czekac¢? Jest tu jedno kotko studenckie. Sprowadzito przeze
mnie kilka egzemplarzy. Niech pan sprobuje zaj$¢ 1 poprosi¢ — moze jeden
odstapia.



Na skrawku papieru zapisat adres.

P’an popedzit z nowa otuchg. Bylo niedaleko. Sadzac po dwa stopnie
naraz, wbiegl na drugie pi¢tro. Otworzyt mu chuderlawy mtody cztowiek w
okularach. P’an objasnit mu powod wizyty, powotat si¢ na ksiggarza. Poproszono
go do srodka.

W niewielkim, niepokaznie umeblowanym pokoju matowo ptongta lampa.
Gospodarz byt rozmowny 1 grzeczny. Pytal o to 1 owo: gdzie si¢ uczy, w ktorej
klasie, jakie w szkole panujg stosunki, czy nie przesladujg Chinczykow, czy wielu
biatych? Rozgadali sig.

Podszedt do potki, wyciagnat ksiazke.

— Na Marksa macie jeszcze czas. Trudne. Nie dacie sobie rady.
Przeczytajcie najprzdd te ksigzke. Latwiejsza. Zapoznacie si¢ z przedmiotem. Z
czasem zdazycie rozgryz¢ 1 Marksa.

Pienigdzy wzia¢ nie chceiat:

— Nie sprzedajemy. Przeczytajcie sobie. Jak przeczytacie — przychodzcie,
dam wam druga.

[ u$miechnat sie:

— Tego przeciez u waszych ojcOw misjonarzy nie wyktadaja.

P’an podzigkowal. Mocno, z nie§miatg wdzigcznos$cig uscisnat mu reke.
Bardzo spodobal mu si¢ chuderlawy. Przeciez dotychczas z nikim nie gawedzit
tak prosto z mostu, o wszystkim. Jak strzata pomknat z powrotem — byle tylko nie
zauwazyli nieobecnosci!

Ksigzke potkngt jednym tchem. Cig¢zkie, nieznajome terminy ekonomiczne
przeszkadzaly, jak o$ci, ugrzezte w gardle. Przeczytat po raz drugi. Wydalta mu
si¢ o wiele tatwiejsza i zrozumialsza.

Jesli wierzy¢ ksigzce, ucisk i nedza panoszg si¢ nie tylko w Chinach. W
Europie te same dziesiatki tysigcy biatych ludzi uciskajg 1 okradajg dziesiatki i
setki milionow wilasnych, biatych robotnikow i chtopow. Sedno — nie w barwie
skory 1 nie w pionowych przekrojach granic panstwowych, lecz w poziomych
rozwarstwieniach klas, spojonych, pomimo réznic jezykow 1 obyczajow,
wspolnoscig intereséw 1 celow. Pracujacy 1 wyzyskiwani calego §wiata, to jedna
wielka rodzina. I biaty, i zotty cierpig 1 walczg o jedno. Podobnie i1 burzuazja. Nie
darmo Chinczycy-bogacze zawsze idg reka w reke z bialymi najezdzcami.

Wszystko to bylo niespodziane i uderzajace, nowoscig swa przyprawialo o
zawro6t glowy. Od rozsadzajacych czaszke mysli ptonety rozognione policzki;
rozszerzone oczy, jak gdyby uzbrojone w nowe okulary, spogladaty na §wiat
inaczej, przeszywaty na wylot, jak $widry.

Przeczytawszy ksigzke od deski do deski, pobiegt do chuderlawego
poprosi¢ o inng. Pomowili o przeczytanym. Chuderlawy objasnil niezrozumiate
stowa. Trudniejsze miejsca wyttumaczyt na przyktadach. Niepostrzezenie zeszli
na tematy aktualne. O wojnie. Imperializm itd. Dlaczego dla Chin byloby lepiej,
gdyby wygraty Niemcy? Zreszta, tak, czy inaczej, kolonialne apetyty
Imperialistéw na pewien czas bez watpienia ostabng. Grozi zato inne



niebezpieczenstwo: najazd Japonczykow. Wypieraja zewszad biatych. Szykuja sie
do natozenia tapy na Chiny. Niczem nie lepsi od tamtych, bodajze nawet gorsi.
Na fabrykach wyzyskuja robotnikow w niewiarygodny sposob i placa grosze, o
wiele mniej od Anglikow.

Dal nowg ksigzke 1 poprosit P’ana, zeby zachodzit czgscie;.

Ksigzki zmieniaty jedna druga, im dalej, tym zrozumialsze. Czytat
ukradkiem, po nocach — noce byly biatle, jasne. Rano, nad niedoczytang ksigzka
zastawal go $wit. Za dnia, na lekcjach, ze zme¢czenia kleity mu si¢ oczy. Zaczat
si¢ nawet zaniedbywa¢ w naukach. Ojcowie lazarysci, zdziwieni, spytali go o
zdrowie. Znaczaco kiwali glowami.

Gdy skonczyt ksigzke, krecit sie, jak na szpilkach, pragnac czym predze;j
czmychng¢ do chuderlawego. U chuderlawego poznal innych. Studenci. Praca
samoksztalceniowa. Dhugie, zarliwe dyskusje po nocach. Kursy, referaty, zbiorki.
Zazdro$cil im. Cheiato mu si¢ jak najpredzej samemu zanurzy¢ w ten nieznany,
pociggajacy $wiat.

Po kilku miesigcach oswoili si¢ z nim, rozgryzli go, zacze¢li obdarzaé
widocznym zaufaniem. Ktorego$ dnia chuderlawy zaproponowat:

— Chcecie przygotowac referat o roli misjonarzy chrzescijanskich, jako
narzedzia amerykano-europejskiego kapitalizmu, w procesie uciemi¢zenia ludow
kolonjalnych? Temat zdaje si¢ bliski wam 1 dobrze znajomy. Przeczytacie na
najblizszem posiedzeniu naszego koéika.

P’an zachtysnat si¢ rado$cig. Referat namachat wyczerpujacy, saznisty.
Niestety, przeczyta¢ go nie miat sposobnosci. Ojciec Pathucy zauwazyt
tajemnicze wycieczki. Wysledzit. Za dnia, pod siennikiem, namacal postrzepiony
,,Manifest Komunistyczny*, upstrzony notatami, oraz referat o misjonarzach.
Twarz nalala mu si¢ pgsowym sokiem. Dyszac cigzko, pobiegt truchtem do ojca
Dominika.

P’ana wywotano z lekcji. W kancelarii ojciec Dominik, purpurowo-siny,
migt w rekach nieszczgsny referat. W pasji nawet stow zapomniat, tylko
nieartykulowany syk:

— Precz, parszywa owco!

P’an spokojnie:

— Prosze¢ zwrdci¢ mi ksigzke! Niech ksigdz nie wazy si¢ drzec!

— Ja ci pokaze, znajduchu! Sciagnaé mu portki!

Dwaj stroze chwycili P’ana pod pachy. Trzeci momentalnie zdart spodnie.
Powalili go na fawe. Jednemu podrapat morde. Przywotali do pomocy woznego.
Bili naprzemian dwiema trzcinami. Ojciec Dominik pokrzykiwat:

— Ja cig, z6lty diable, naucze wdzigcznosci!

Skatowanego cisneli go na podtoge.

— Sciagaj koszule! Wszystko! Trzewiki! Wszystko nasze! Z naszej taski!
Kalesony! Wszystko $ciggaj!

Sciagneli. Pozostawili go na podtodze nago. Stréz Wincenty wyszperat, nie
wiedzie¢ skad, podarty chinski chatat — fachmany.



— Na, wioz!

Wiozyl. A wewnatrz wszystko w nim bulgotato. Podchwycili go pod rece.

— Precz!

Szarpnat si¢. Chciat uderzy¢. Wykrecone rece zatrzeszczaty w stawach. W
bezsilnym zapamigtaniu tak plungt w gebe ojcu Dominikowi, ze §wigtobliwy
ojciec zapiszczat, zatupat nogami; ocierajac twarz, powalat calg sutanng.

Zwlekli na dot po schodach, przez ogrod, rozwarli na osciez furtke, z
rozmachem cisng¢li go na ulice. Upadt posrodku jezdni. Furtka zatrzasneta si¢ z
toskotem.

Podszedt policjant:

— Aty co tu robisz?

Podnidst si¢ 1, wstydliwie otulajac przeswiecajace przez tachmany ciato,
bocznymi ulicami powlok? sie do chuderlawego.

Chuderlawy skrajem recznika obmyl mu krwawigce pregi. Wygrzebat z
szuflady parg¢ bielizny, z kata jakie$ stare, wytarte ubranie. Pomo6gl mu si¢ ubrac.
Zatrzymat na noc u siebie.

Po paru dniach P’ana zainstalowano: na angielskiej przgdzalni, jako
niewykwalifikowanego robotnika. Od 6smej do 6smej. Placa — dwa ,,mejsy*
dziennie. Za to nawet samym ryzem wyzy¢ niepodobna. Wyszukano mu nocleg.
Dalej juz — radz sobie sam.

Na robotg¢ szedl razno, z zapalem. Tam zetknie si¢ nareszcie twarzg w
twarz z prawdziwg rzeszg robotnicza, z uszlachetniajaca pracg miesni. Pojdzie
przebijac kilofem wysitku w szczelnej, bezimiennej masie ludzkiej podziemne
tunele organizaciji.

O 6smej wyszedt z fabryki ogluszony 1 posepny. W gardle podskakiwal mu
niedorzeczny, napeczniaty krzyk. Nie, tego nie byl sobie nawet w stanie
wyobrazi¢. Czymze wobec tego sg ksiazki, oswojona nedza, gidd, abstrakcyjne
tabele statystyk? Tu po raz pierwszy, rozszerzonymi przerazeniem oczyma
zmierzyt calg otchtan ludzkiej niedoli, pohanbienia, caly bezmiar proste;j
cztowieczej meki.

W fabryce panowato niezno$ne goraco, i ludzie pracowali do potowy
nadzy, ociekajgcy potem. Pomi¢dzy maszynami, po sali, spacerowali biali
majstrowie z batami w r¢ku, 1 bat co chwila wznosit si¢ ze swistem, jak waz, nad
zgarbionymi plecami nieopatrznego robotnika i spadat z zatosnym jekiem. Na
zgietych grzbietach wystepowaty czerwone krechy, jak znaki odrobionych
godzin, a pot w tych miejscach zabarwiat si¢ na czerwono. Potowe z gora
robotnikdéw stanowity kobiety i dzieci, nieraz ponizej lat dziesigciu, a po ich
stezalych od wysitku twarzach strumienit si¢ pot, wielki, jak tzy, jak niepojete,
straszne krople, ktorymi ociekajg czasem bezradne, zdziwione oczy katowanych
zwierzat.

Olbrzymie maszyny, podobne do potwornych dwugtowych smokow,
tykaty szare kieby pakul, brudne jak dym, aby za chwilg¢ wyplu¢ je ciggliwa §ling
dhugich widkien, nawijanych w okamgnieniu na wirujace baki szpulek. Nastepnie



zelazne palce po raz setny chwytaty, rozplatywaty te widkna, rozciggaty je w
nieskonczono$¢ cienkimi ni¢mi i nici, napigte do jeku, rwaly si¢ z trzaskiem w
powietrzu, chwytane 1 sprzegane w locie blyskawicznym suplem przez zywe
palce robotnic. Wowczas z o$linionej paszczy maszyny do spluwaczek
olbrzymich koszéw lecialy bryzgami szpulki, 1 naladowane szpulkami kosze
zabierali gdzie$, w mgle, nadrywajacy si¢ pod nadmiernym ci¢zarem
kruchonodzy chtopcy.

Pod wieczor, kiedy ruchy opadtych z sil, stepiatych ze zmeczenia ludzi
stawaty si¢ powolniejsze 1 urywane, jak oporne obroty nienaoliwionych kot,
krechy apokaliptycznego czerwonego otdéwka kolejno znaczyty uszeregowane
grzbiety, jak gdyby rozwscieczony mistyczny cenzor zabrat si¢ do wykreslania,
jednego za drugim, z ksiegi wszechstworzenia bezradnych wierszy istot ludzkich.

W powietrzu zawist tuman puchu, i w puchu tym, jak w obtokach
gryzacego dymu, obnazone postacie ludzkie drgaty w ujadaniach kaszlu, jak
wijgce si¢ w posSmiertnych skurczach ciata potepiencow na obrazkach z
katechizmu.

Tak, sredniowieczni malarze tak wiasnie wyobrazali sobie piekto, tylko ze
w ich piekle nie bylo, zdaje si¢, dzieci, albo, by¢ moze, wyrafinowany bog
chrze$cijanski, ktoremu obrzydto juz torturowanie dorostych, stworzyt od tego
czasu nowe, specjalne piekto dla dzieci, a ksi¢za zataili ten dogmat przed
wierzacymi.

Wracat do swej jamy, jakby napalit si¢ opium, z chaosem w glowie i
otowiem zmeczenia u podeszew.

W noc $nilty mu si¢ pregowane grzbiety, wykrzywione meka usta, oczy
rozszerzone przerazeniem i nieludzka tesknotg, wsrod kiebow dltawigcego dymu.
Potem poprzez dym przebijac si¢ jety czerwone jezyki ognia, wszystko buchngto
oslepiajacym ptomieniem, i wérod jezykow plomieni bialy dziobaty majster z
suszarni, z dwoma harapami w rekach, tanczyt taniec wezoéw. Wreszcie wszystko
to rozpuscito si¢ w potokach beztadnej bzdury, ktére na rozpalony jak czerwona
glownia mézg wyrzuca¢ zaczety miarowe pompy snu.

Po miesigcu wzyt sig, przywykt. Od razow, kaszlu 1 wycia, od gryzacego
tumanu puchu nie krgcito mu si¢ wiecej w glowie. Oczy, zza kraty rzg¢s, patrzyly
spokojnie i surowo. Zabrat si¢ gorliwie do pracy: organizowaé koétko. Byto to
niestychanie trudne. Za dnia niepodobna zamieni¢ z nikim stowa. Kazdy krok —
wymierzony i przewidziany. Wieczorem, po pracy, padajacy ze zmeczenia
robotnicy stuchali, nie rozumiejac.

Probowat zagadywa¢ w dni $wiateczne. Starsi robotnicy bojazliwie
spozierali na niego spode tba. W fabryce obawiali si¢ nawet westchna¢ glosnie;j.
Za lada stowo, co dopiero za jawny opor — wypedzano precz. Jakze w takich
warunkach mysle¢ o sprzeciwie? Unikali go 1 obserwowali z obawg: ani chybi
Sciggnie jaka biede.

Mimo wszystko, pod koniec drugiego miesigca, udato mu si¢ skleci¢
niewielkie kotko mlodziezy. Praca szta opornie. Wsrod miodziezy — wigkszos¢



analfabetow. Urzadzil wieczorne kursa elementarne. Przychodzito niewielu. Po
dwunastu godzinach wyczerpujacej pracy oczy kleity si¢ do snu. Trudne litery nie
przenikaty do glow zaczadzonych dymem zmeczenia. Jak tu takich uczy¢? W
niemocy opadaty mu rece.

Wsroéd miodziezy znalazl niespodzianie dzielnego pomocnika.
Szesnastoletnia szpularka, Czen. Niepospolicie inteligentna dziewczyna. Uczyta
si¢ pilnie. Wyprzedzita wszystkich. Zarliwie agitowata wérod kolezanek.
Weciagneta do kotka kilkanascie robotnic.

Bardzo spodobala si¢ P’anowi. Wypytywala szczegdétowo o wszystko.
Chciwie zapamigtywala. Pytania stawiata rzeczowe, niedziecinne — przemyslane 1
Sciste. Skosne, rozumne oczy spogladaty tagodnie 1 otwarcie.

Kiedys, wracajac z fabryki, opowiedziata P’anowi swa niedtugg historig.
Pochodzi ze wsi. W domu byto ich trzynascioro, a ziemi zaledwie dwa ,,mu®.
Ciezko. Gdy miata trzynascie lat, ojciec sprzedat jg staruchowi. Uciekla. Pieszo
przywedrowata do miasta. Pracowala w japonskiej fabryce; ptacili mato, nie
mozna bylo wyzy¢. Teraz pracuje tu, jako szpularka. Cigzko, ale zawsze lepiej.

P’an dotychczas dziewczat nie spotykat. U ojcéw lazarystow nie mial po
temu sposobnosci. Lecz nieswiadomie zwykt nimi pogardzac: niewolnice, samki,
nic wigcej. Odbijaly si¢ w tym wieki upos$ledzenia, spadek pokolen. Stowo
,,kobieta“ — wyzwiskiem.

W tej uderzata dziecinna, niepokalana tagodno$¢, wnikliwy, niedziewczecy
umyst, chciwa zadza poznania, Swiadoma, niepojeta w takim miniaturowym ciele
wola walki.

Wieczorami rozmawiali dlugo, zapominajgc o positku 1 zmeczeniu.
Powrociwszy ze zbidrki do swej nory, wyciaggnigty na sienniku, P’an wspominat
stowa fagodne i proste, oczy rozszerzone ciekawos$cig i w mysli powtarzat: droga
moja! Ztapat si¢ na tym sam. A to co znowu? Kocha? Ca za §mieszne stowo! |
coz to jest mito$¢? Stosunek piciowy i dzieci? Nie, to nie to. Co innego. Po prostu
— dobry, mily towarzysz. Ale czut dobrze: nie, tez nie to! I, starajac si¢ nie
mysle¢, czym predzej zasypiat.

Pewnego razu, wieczorem, po skonczonej pracy (mial wlasnie wolny
wieczor), P’an przystangt przed wyjsciem dla robotnic. Rozproszyly si¢ ostatnie.
Najwidoczniej przeoczyt. Czen prawdopodobnie zajeta. Uczyta teraz kilka
robotnic. Powldkt si¢ do domu: popracuje sam. Czasu po nocach nie tracit.

Tymczasem w fabryce, wychodzacej Czen, w waskim korytarzu, zagrodzit
droge dziobaty, barczysty majster. Czepiat si¢ i napastowat j3 juz od dawna.
Teraz nie zdazyta krzykna¢, zatkat jej usta szeroka kosmatg tapa. Zaciggnat
szamocacg sie dziewczyne do swej komorki. W bezsilnej rozpaczy ugryzta go w
nos. Ciosem pigs$ci miedzy oczy ogluszyt ja, jak konia. Powalit na podtoge i
zgwalcit bezprzytomna.

Wyszedt ocierajac chustkg ukaszony nos.

W kilka dni potem P’an spotkat si¢ z Czen na zebraniu kotka. Zdziwita go
zaszla w niej zmiana. Malenka i tak, zdawata si¢ teraz jeszcze mniejsza, jak



gdyby wyciagnal kto§ z wewnatrz podtrzymujaca ja podporke. Oczy szerokie 1
zdziwione, jak oczy skrzywdzonego dziecka, dawniej otwarte 1 $§miale, teraz
unikaly bojazliwie jego wzroku.

Podszedt do niej po skonczonym zebraniu, zapytal, co jej jest, czy nie
chora. USmiechnela si¢ zalosnie. Trudno byloby okresli¢: uSmiecha sie, czy zaraz
gotowa zaptakac. Baknela, ze ja boli glowa.

P’an zaniepokoit si¢. Przemgczona. Zrozumiate. Skadze takie dziecko
moze podotac takiej piekielnej robocie?

Od tego dnia spotykali si¢ rzadko. Jedynie na zebraniach kotka. Uczyta sie
pilnie po dawnemu. Ale wida¢ bylo, ze cos si¢ w niej zalamato. Probowat
zagadna¢. Wymawiala si¢ nieSmiato. Zmeczona. I $pieszy si¢. Ma teraz wilasne
mate koétko robotnic. Nie mozna si¢ spéznia¢ — WSZYSCy sg przemegczeni. Wigcej
niczego nie mogt z niej wydobyc.

Az tu nagle — wielka nieoczekiwana rado$¢. Przyniosty ja gazety. W Rosji
— rewolucja robotnicza. Wtadza w rekach rad. Na czele — komuni$ci. Oby si¢
tylko utrzymali! Robotnicze panstwo socjalistyczne w sgsiedztwie — CO za
potezny sojusznik! Myslac o tym, tatwiej byto pracowaé, znosi¢ porazki,
uposledzenie, miazdzacy, nieludzki ucisk.

Mijaly miesiace.

W fabryce robota posuwata si¢ szybko. Byly juz trzy kotka ze starszych
robotnikoéw. Do pomocy nie miat nikogo. Wszystko — sam. Nadgzat z trudno$cia.
Whasne studia na czas jaki$ musiat zarzucié.

I mimo wszystko, po nocach, gdy pozostawatl sam, t¢sknit potajemnie do
dawnych rozméw z Czen, do jasnych, dowierzajacych oczu, do migkkiej
egzaltacji jej glosu.

Raz, wieczorem — ming¢to juz niepostrzezenie kilka miesiecy — wychodzac,
spostrzegt na podworzu zbiegowisko robotnikow. Podszedt 1 zapytat, co sig¢ stato.

— Szpularka utopita si¢... W studni...

Drgnat. Roztracajac ciekawych, przecisnat si¢ blizej. Serce walito na
alarm. Poznat z daleka. Lezy malenka, ze zsiniala, obrzekly twarzyczky; w
polotwartych oczach — dziecinny przestrach.

Do pézna w nocy walesat si¢ po ulicach, wstrzasniety do glebi, na prézno
usitujgc rozwigzaé przejmujacg mrozem zagadke. Co moglo si¢ stac? W jaki
sposob mogt tak niczego nie zauwazy¢, nie zaopiekowac si¢, nie powstrzymac?

P6Zzno noca powrdcit skotatany do swej komorki. W komorce na stoliku —
list. Otworzyt drzacymi rekoma.

— Najdrozszy! Nie potepiaj. Dziobaty bialy diabet zhanbit mnie. Zarazit zlg
chorobgq. Jakze tu zy¢? Gdybym ci sig¢ przyznata, bylbys go moze zabil. A tak — nie
minie go kara. Napisatam witadzom, Ze to z jego winy. Tak sie boje umierac!
Jedyny moj, najdrozszy! Kocham...

P’an zawrzal. Rzucit si¢ ku drzwiom. Na progu zatrzymat si¢. Dokad?
Zabi¢ dziobatego? Tak czy owak — trzeba czeka¢ do rana. Przycupnat na worku,



nie rozbierajac si¢. Mysli sadzity jedna przez druga. A wewnatrz — fizyczny,
zracy bol.

Stopniowo z chaosu wynurzyty si¢ mysli prawidlowe, $ciste.

I c6z tu dziobaty? Pionek. Kotko olbrzymiego mechanizmu. Zabi¢
jednostke? Nonsens! Skoro dab zastania stonce, c6z pomoze zerwac zotadz?
Trzeba zraba¢ pien. Podkopac korzenie. Runie — wszystkie zoledzie posypia si¢
na ziemi¢. Byle wytrwale podrywac dalej! Nie ustawa¢ w pracy. Sta¢ si¢ samemu
toporem. Odszlifowa¢ nienawis¢, jak ostrze, czuwac, by si¢ nie stgpita!

Rozzarzong iglg bolu powrdcita mysl o Czen. Malenstwo! Taka roztropna!
O wszystkim chciata wiedzieé, a nie wiedziala o takiej prostej rzeczy, ze tylko
Chinczycy karza winowajcoOw samobdjstwa. Chinskie prawo biatych nie dotyczy.
Biali sobie z niego kpig. | komuz przyjdzie do glowy kara¢ morderce malenkiej
Chinki?

Do rana przesiedziatl w kucki.

Rano stawit si¢ na robote sztywny, oschty, powszedni. Wieczorem, na
zebraniu kotka, objasniat dosadnie, rzeczowo odpowiadal na pytania i, czujac
dziesi¢¢ par utkwionych w nim sko$nych oczu, twardo stawiat kropke:

— Smieré ciemigzcom!

Pod jesien udato si¢ zorganizowac w fabryce pierwszy odpor. Robotnicy wystali
do zarzadu fabryki delegacje. Podwyzszy¢ zarobki. Znie$¢ karg cielesng.
Dzieciom i kobietom za rdwng prac¢ — réwna placa.

Delegatéw obito 1 wyrzucono z fabryki. Robotnicy odpowiedzieli
strajkiem. Zarzad stracit glowg. Wezwano oddziat wojska. Wojsko obsadzito
fabryke. Policja przystgpita do likwidowania podzegaczy. P’an Tsiang-kueja wraz
z kilku innymi robotnikami aresztowano 1 odstawiono na policje¢. Na policji
aresztantom zdarto z n6g buty i1 bito bambusem po pi¢tach do utraty
przytomnosci. Zemdlonego P’ana wtracono do osobnej celi.

Zbiegl. Do razéw przywykl od dziecinstwa. Nie przerazaty go. Jak kot,
rzucony o ziemi¢, nauczyt si¢ pada¢ na tapy. Podobnie i teraz: przesadziwszy
wysoki mur, otrzepat ubranie i, jakby nigdy nic, pomaszerowat do komitetu
dzielnicowego.

Potem — twarze, fabryki, miasta... Obrazy gonig obrazy, jak w
rozpedzonym filmie. Wszystkiego utrwali¢ niesposob. Koétka, mityngi, strajki,
demonstracje, wigezienia. Ciato na pigtach odbito mu do kosci. Przelezat dwa
miesigce. Dwa wyroki $mierci. Dwie ucieczki.

Wstapit do partji Sun Yat-sena. Rozejrzat sie. Kuomintang roit si¢ od
nacjonalistycznie usposobionej burzuazji. Odebra¢ cudzoziemcom przywileje,
zmusi¢ ich do rewizji niekorzystnych traktatow. Poza tym — wszystko po staremu.
Co6z taczy z nimi P’ana? Na razie jedno — wspdlny wrog, imperialiSci. Trzeba



wykorzystaé przeciw nim, kogo si¢ da. Do czasu — sojusznicy. Potem —
zobaczymy. Przepedziwszy cudzoziemcoOw, mozna bedzie zabrac si¢ 1 do tych.
Najwazniejsze — wzmocni¢ bezposredni kontakt z masami robotniczymi.
Pracowal, nie poktadajac rak.

Studia zmuszony byt zarzucié¢. Jedyny luksus — gazety. Rzadko kiedy
dodawaty otuchy. Czg$ciej niepokoity. Na Zachodzie co$ si¢ gmatwalo. Ententa
pokonata Niemcy. Rewolucj¢ robotnicza zdtawili swoi, ,,socjalisci. Tez
widocznie co$ w rodzaju niemieckiego Kuomintangu. Zwycigzcy w koncesjach
odtrabili zwyciestwo triumfalnem wyciem. Tylko patrze¢, posypig si¢ znow,
zatopig powalone bez walki Chiny drapieznemi chmarami nowych, wiecznie
niesytych poszukiwaczy ztota.

Zlecieli si¢. Jeszcze czelniejsi, jeszcze butniejsi, jeszcze bardziej
krwiozerczy. Zamgczone Chiny powitaly ich cichym, Zatosnym jekiem. Ale u
dotu juz bulgotato. Pierwsze nieSmiate wybuchy — gluche, oddalone grzmoty
nadciggajacej burzy.

W Chinach stawato si¢ coraz ciasniej. Po pigtach, jak charty, uganiali si¢
na przescigi biali 1 z6tci szpiedzy. Trzeba byto przemyka¢ si¢ nocami,
myszkowac¢ po zakamarkach, jak niegdy$, w dziecinstwie, kiedy szukal zapadte;
dziury na nocleg. Pracowac¢ bylo coraz trudniej. Ze zmeczenia i niesypiania kleily
si¢ oczy, ¢mity osmagane pigty.

Pomoc nadeszta nieoczekiwanie. Wystarali si¢ o nig przyjaciele.
Kuomintang odkomenderowat go wraz z grupg studentow na studia do Europy.

W duszny, upalny wieczoér, kiedy obtadowany okret kotysat si¢ ociezale na
zgarbionych, ociekajacych piang grzbietach fal, jak olbrzymia, nieporeczna szafa
— na uginajacych sie od wytezenia plecach tragarzy, P’an Tsiang-kuei po raz
ostatni ogarngl wzrokiem z poktadu uciekajace kontury ojczyzny. Gardlo $cisnat
mu zal. Chiny odptywaty w mrok, jak olbrzymia galera pop¢dzana w dal
miarowymi uderzeniami niewidzialnych wioset. Zdawalo si¢, ze w ciszy
wieczornej zabrzmi lada chwila sttumione, przeciggte wycie sko§nookich
wios$larzy, szczek tancuchow, §wist wzlatujacego bata bialego poganiacza. Na
wschodzie — czarna smuga nocy. P’an w rozterce opart si¢ o burte. Dokad ptynie
ten nieszczesny kraj? I dtugoz pltyna¢ ma tak jeszcze w mroku? I czy wyptynie
kiedykolwiek na wolny, stoneczny przestwor, czy tez nigdy nie sagdzone mu jest
oglada¢ wytesknionego stonca, ktore nieforemng kulg wyszywaja po nocach w
udrece wychudte robotnice na biatych sztandarach Kuomintangu?

Do Europy przyjechat nastroszony, czujny, jak niegdy$ w dziecinstwie,
gdy wpelzal po kos¢ do bud najniebezpieczniejszych pséw. Czul, ze wpetza do
nory wroga, aby unie$¢ stamtad strzezong przez niego zazdro$nie, najcenniejsza
kos$¢ — wiedzg. Wrdg to daleko gorszy i grozniejszy od rodzimych. W poréwnaniu
z nim swojski opasty chlebodawca wydawal mu si¢ zawsze przylgnicta do jego
ciala niezdarng pijawka, ktorg wystarczy oderwac 1 odrzuci¢. Juz tam, w Chinach,
z dojmujacg odraza czut calym naskorkiem tysigce innych przylepionych do niego
ssawek. Tych niepodobna byto zwyczajnie oderwac; nieskonczonymi ni¢mi



drutow telegraficznych biegly od nich dtugie 1 gibkie macki, opasujace potowe
kuli ziemskiej 1 gubigce si¢ gdzie§ w niezbadanych kamiennych dzunglach
obcego kontynentu. Po latach marzen dziecigcych, zaczarowany morski Mer Ce-
des zanidst go nareszcie do tajemniczej kryjowki.

Pograzajac kolejno kliszg swej swiadomosci w odczynnikach coraz to
nowych stolic, P’an Tsiang-kuei doznawat uczucia cztowieka, ktory, chcac
uchronic si¢ przed zaraza, zaszczepil sobie jej surowice i czuje, jak po arteriach
jego pedza napeczniate, wiciekle bakterie i wystraszony organizm, jak puszczona
w przy$pieszonem tempie maszyna, wyrzuca seriami tysigce przygotowanych na
poczekaniu antytoksyn.

Zresztg zdobycze kultury europejskiej, ol§niewajace niegdy$ umyst
dzieciecy, nie oslepily juz przyzwyczajonych, zwezonych z natury oczu,
przypatrujacych si¢ wszystkiemu uwaznie 1 surowo, oceniajac to, co istotne 1
rzeczowe 1 przekreslajac nieprzydatne jednym zamachem rozcapierzonego pegdzla
1Z¢s.

Po matym chlopcu, ktory postanowit przeczytac¢ pok olei wszystkie ksigzki
w bibliotece ojcow lazarystow, pozostato mu w spadku nieugaszone pragnienie:
pozna¢ absolutnie wszystko, opanowac do podstaw caty ztozony aparat obce;j
kultury.

Uczyt si¢ z pasja, tykajac ksiazki haustem; przeczytane odrzucal, jak
hupine. Jak lunatyk po gzymsie szeSciopigtrowego gmachu, przeszedt, nie
poslizgnawszy sig, po cienistych korytarzach wszystkich uniwersytetow Europy.

Wieczorami, unikajac gwarnych bulwarow, lubit zapuszczac si¢ w odlegle
dzielnice robotnicze, oswietlone skapo rzadkimi ognikami latarn; wsigkajgc w
metny, wyswiechtany thum — wpatrywac si¢ w wychudte, kanciaste twarze,
pozotkle od nedzy, z wysterczajagcymi kos¢mi nad jamami policzkow.

W wyniszczonej, szarej twarzy woznicy majaczyt migot szprych i bosych
piet zajezdzonego rikszarza, biegnacego w tej chwili gdzies po skwarnych
zautkach Szanghaju. Uginajacy si¢ pod ci¢zarem przytlaczajacego worka tragarz
ociekat zo6ttym potem chinskiego kulisa. Opuchte, wyleniate powieki kobiet,
zataczajacych si¢ pod brzemieniem omotanego w szmaty niemowlecia, zwezaty
ich oczy do sko$nych szpar.

P’an Tsiang-kuei ujrzat tu po raz pierwszy to, o czym szeroko i madrze
rozpisywaly si¢ przeczytane ksigzki, ze oprocz ojczystych Chin, z fasadg na
Morze Zolte, sa jeszcze inne Chiny, miedzynarodowe — wszedzie, gdzie gng sie
plecy, tezeja z wysitku szczeki, zwezajg si¢ nienawiscig szczeliny oczu i zasiada
wypasiony, majestatyczny chlebodawca.

W mijanych miastach, wystepujac jako delegat na mityngach miejscowych
organizacji robotniczych, jak lasso nad rozfalowanem morzem gloéw, rzucat
porywajacy zew mie¢dzynarodowej solidarnosci.

Z daleka, z odleglej, migocacej zarzewiem Moskwy, czerwonymi pryskami
lecialy nad swiatem rozzarzone stowa Lenina; jak petgajace zuzle padaty na
skopane, udeptane stopami zwycieskich armii poktady swiadomosci klasowe;j



ucisnionych mas 1 ludow. Ziemia pod nogami drzata od wewngetrznych
wybuchow, od nagtych obsunie¢ 1 wspigé przebijajacych si¢ na zewnatrz
poktadow. Wiadomosci z Chin przychodzity urywane 1 niejasne, jak sploszone
stada ptakow, nadleciate ze wschodu, trwozne zwiastunki nadciggajace;j
nawahnicy.

I wreszcie stato si¢. Rozpalony do biatosci kociot pekt pod histeryczny
wrzask wstrzasnietych parlamentow 1 zalosny lament depesz. Z kotta, wzburzong
lawa, zatapiajac po drodze wszystko, chlusnety nieprzebrane zéite kolumny;
spigtrzona, nieokielzana fala wszech§wiatowego przyptywu. Czerwone stonce
Kuomintangu z sierpem 1 mtotem i gwiazda pigcioramienng. Triumfalny pochod
na péinoc. Po drutach telegraficznych, wyprzedzajac pociski, leci skrzydlate
stowo: zwyciestwo!

Od poteznego wybuchu po catym §wiecie rozprysnety si¢ odtamki,
wkroétce doleciaty 1 do Europy. Malutcy biali ludzie z walizkami. W oczach —
nieprzetrawiony jeszcze strach i zdumienie. Zamiotali si¢ wylekle po catym
kontynencie. Nad bulwarami, ucieckajace w poptochu ogromne btyszczace litery
gazet §wietlnych, podcinane chtoszczagcym wichrem depesz, utozyly sie¢ w jedno
szorstkie, kolczaste stowo: ,,interwencja“.

P’an Tsiang-kuei na pierwszg wies¢ o rewolucji drgnal, zatrzasnagt
niedoczytang ksigzke, chcial biec na dworzec. Nie puszczono go. Kazano mu
pozosta¢ na posterunku, rzuci¢ studia, wzmacnia¢ kontakt z miejscowymi
organizacjami robotniczymi, szykowac¢ odpor proletariatu europejskiego przeciw
zbrojnej interwencji imperialistow.

Ulegl. Rozumiat: punkt cigzkos$ci walki lezy nie tam, lecz tutaj. W
Londynie, w Paryzu. W nadymionym gabinecie Foreign Office, w salonach Quai
d’Orsay. Stad do sztabéw armii nieprzyjacielskich biegng cieniutkie nici: franki,
funty, instrukcje, stalowe ptywajace gmachy — pancerniki. Przetraci¢ grzbiet
wroga jednym uderzeniem w stos pacierzowy, naciggniety cienkim kablem
telegraficznym pomiedzy Londynem a Paryzem, ztama¢ go naporem wilasnych,
biatych mas robotniczych, zorganizowanych pod sztandarem obrony Rewolucji
Chinskiej w imi¢ Swietlanego hasta wszechswiatowej solidarnosci uci§nionych!

Zamiast zacisznych bibliotek i chtodnych laboratoriow, znéw duszne,
przepeknione sale, mityngi, konferencje, demonstracje, ptomienne artykuly na
wyrwanym z notesu $wistku papieru, czadne kotyszace wagony, mieszkania,
noclegi, troskliwy nadzor policyjny. Wysiedlono go z Londynu. W Paryzu, na
schodach, w tramwaju, w kawiarni — badawcze, wypatrujace oczy. Zamgczyly go
na $§mier¢. Tradycyjne chowanki w metrze, wsrod wejs¢, wyjs¢, korytarzy. Zmylit
slad. Tak mijaty tygodnie, miesigce, rok.

Nareszcie urlop. Pozwolono mu pojecha¢ do Chin. Znowu kotysat okret
unoszony na muskularnych barach fal, jak méwca — na barach
rozentuzjazmowanego thumu. U brzegéw Chin zagrodzity mu droge pos¢pne
wieze pancernikoOw, obserwujgcych brzegi przez dlugie lunety dziat. Ponurym
cieniem zamroczyly stoneczny dzien marcowy. Lecz brzegi kapaly si¢ w stoncu, 1



na brzegu, zatkniety wysoko nad piramidg sttoczonych gmachow, trzepotat
jasniejacy sztandar Kuomintangu. Na widok jego P’an rozchmurzyt sig.

Szanghaj spotkat go pozarem, rozpaczliwem biciem w bebny, alkoholem
musujgcego thumu, lamentem syren, krzykiem 1 betkotem. Wykurzeni z mieszkan,
oszaleli z przerazenia ludzie, boso i w bieliznie, jak widma, skakali poprzez
glownie, aby za chwile znikng¢ bez krzyku w bulgocacym, z6ttym nurcie thumu.
Odswigtnie ubrani rykszowie obnosili triumfalnie na odtamanych dyszelkach
nadziane na nie gtlowy wczorajszych pasazerow.

Zaszedl na posiedzenie Zebrania Delegatow. Mowy tetnily zwycigstwem,
odurzaty mocniej od najtgezszego wina ryzowego. Wigkszos¢ stanowili lewi
kuomintangowcy 1 komunisci. Uzbroi¢ robotnikow. Uformowac rzad tymczasowy
z lewych. Cata wtadza — delegatom! Delegaci-nacjonali$ci protestujg przeciw
uzbrojeniu druzyn robotniczych. Wyszli obrazeni. Figa! Lepiej jeszcze poskaczg!

Po Szanghaju — Nankin. Wojska szandunskie cofajg si¢ w poptochu. Na
ulicach — nieprzejrzane, od$§wietne thumy, wylaty, potoczyty sie, pra. Przypiekto
stonce 1 nagle z toskotem ruszyty lody; zdaje si¢, ze za chwile, porwane wartkim
pradem ttumu, oddzielg si¢ od ziemi, poptyna niezdarnymi krami domy, patace,
pagody; popedza, zderzajac si¢ 1 kotlujac, ku otwartemu ujéciu — ku zwycigstwu.
Stonice — na rozwinigtych skrzydtach sztandarow, w rozszerzonych zachwytem
zrenicach, w nie$§mialej wiosennej zieleni drzew, w szczebiocie pijanych ptakow;
na fasadach, na twarzach — ztota stoneczna sadza.

Wtem...

Ghuchy toskot. Co to? Pierwszy grzmot zblizajacej si¢ wiosennej burzy?
Nad zdumionym thumem z trzaskiem pekt pocisk. Rozpaczliwy kotowrdét 1 krzyk.
Kilebowisko ciat, nagly, wsciekty odptyw. Zagrodzono rzeke i wezbrane fale
chlusnety zpowrotem, naprzebdj. W powietrzu — dymigce rakiety pociskow.
Ostrzeliwujg miasto! Kto? Szandunczycy? Nie, nie szandunczycy.

Nadbiegli pierwsi obtedni goncy.

— Kanonierki! Desant! Wojska amerykanskie i francuskie wysiadaja na
brzeg!

Wszystko zakottowato. Pociski nad miastem szybowaty, jak meteory. Na
prawo, na lewo — tomot walgcych si¢ gmachow i czerwone fontanny ptomieni.
Bezbronny tlum miota si¢ wsrdd padajacych $cian, jak oslepty tabun zamkniety w
ptonacej stajni.

Dopadli go rozczochrani, zachrypnieci ludzie:

— Wszyscy do arsenatu, po bron!

P’an Tsiang-kuei nie stracit glowy. Wyrwawszy pierwszemu z brzegu
oghupiatemu zotierzowi z rak karabin, na czele dziesigtka ludzi popgdzit w
kierunku portu. Po drodze ze wszystkich stron zbiegali si¢ juz grupkami uzbrojeni
robotnicy i zolierze, odstrzeliwujac si¢ w biegu. Na wybrzezu — potyczka.
Zdazyli z odsiecza. Gaszcz ludzki. Ciasto. P’an z rozpedu prasnat w elastyczng
niebieska mase. Karabin trzast. Angielski marynarz zamierzyt si¢ na P’ana
bagnetem. P’an wywinat si¢. Pigscig — w golony kark. Zakrwawiona twarz



marynarza ugrzezla na zamku karabinu. P’an wyrwat bron. Na zamku czerwona
miazga. Schwycil za lufg. Kolbg — na odlew po biatych krochmalonych
czapeczkach. Jak drwal oczys$cit dokota siebie przestronng polane. Nadbiegli
swoi. Marynarze — w rozsypke, po kamiennych stopniach nadbrzeza. Ale z tyhu
naptywali juz nowi. Na bulwarze — nowa utarczka. Skaczac przez ciala, P’an
pospieszyt w te strong. Nagle potknat sig. W oczach — platy, czerwony wir.

Runat lekko, bez krzyku, wyprostowany 1 elastyczny, jak spadajacy z
trapezu akrobata na rozciagnigta w dole kamienng siatke nadbrzeza.

Ocknat si¢ trzy tygodnie pdzniej, w brudnym szpitalu wojennym,
przesmierdlym jodoformem 1 mocnym zoierskim potem. W piersiach —
rozpalona igta.

Lekarz pocieszyt go:

— Myslelismy, ze si¢ juz nie wylizecie. O jeden centymetr ponizej serca.

P’an spytat o wiadomosci. Ogluszyty go, jak cios. W Kuomintangu —
roztam, zdrada. Prawi zwachali si¢ z imperialistami. Zdrajca Czang Kaj-szek
rozpoczat w tych dniach krwawy rozgrom organizacji robotniczych w Szanghaju i
Kantonie. Hasto — walka z komunizmem. Wszedzie masowe rozstrzeliwania 1
rzezie. Nankin na razie jeszcze si¢ trzyma, ale w nowym Kuomintangu — swary.
Lewi kuomintangowcy sg w zmowie przeciw komunistom. Tylko patrze¢, a
przejda otwarcie do obozu kontrrewolucji. I tak dalej. Dluga litania niewesotych
wypadkow, haniebnych imion i dat.

Ze zmgczenia przymknat oczy. Coz, czyz nie wiedziat z gory, ze przyjdzie
czas i na tych? A jednak nie przypuszczat, ze tak predko. Zresztg tak moze i
lepiej. Lubit gra¢ w otwarte karty.

Wkrotce wypisat si¢ ze szpitala. Staniajac si¢ jeszcze na nogach, dat nurka
w wir roboty. Teraz — wies. Nowe dyrektywy. Opanowaé zwiazki chtopskie.
Przyczyni¢ si¢ do rozwoju istniejagcych organizacji wloscianskich. Weiggna¢ do
organizacji mtodziez. Dazy¢ do rozbicia ,,mituanej. Nawigza¢ blizszy kontakt z
,,Czerwonymi Pikami“. Wytyczna — rewolucja agrarna. Hubei. Hunan. Lepianki.
Podwody. Rozmokle, nieskonczone drogi. Wzdhuz kolein, jak stupy drogowe,
gorzkie, przytlaczajace daty: Uchan. Nankin. Zdlawienie powstania robotniczego
w Kantonie. Rozstrzelania. Kaznie. Lepka, niewinna krew.

Jedyna rado$¢: wrzenie rewolucyjne mas chiopskich wzmaga si¢, wzbiera
jak fala. Byle nie ustawac! Jak cierpliwy kret podkopywac groble. Chlu$nie —
zmyje wszystko. Wtedy — odwet.

Podtrzymywata go jeszcze jedna mys$l: na pétnocy olbrzymi Zwigzek
Radziecki rozpostart si¢, zajat szdsta czes¢ kuli ziemskiej. Przetrwat interwencje,
blokady, lata glodu i rozprzezenia. W pier$cieniu imperialistow, sam, o wlasnych
sitach, zapuscil korzenie, ro$nie, pigtro za pigtrem, wgore. Nieodpartymi cyframi
statystyk oskarza, upomina, nawotuje: ,, Trzymaj si¢! Nie ustepuj! Wznos!
Porazki, ucisk — wszystko to przejsciowe! Przed nami — zwycigstwo, przestwor!
Nie padaj na duchu!*



Od trudow, niewygdd, poniewierki gtowa zasnuwata mu si¢ mgla. Dawala
o sobie zna¢ zastarzata rana. Zaniemogl. Odwotano go do centrali. Znowu —w
szpitalu. Wyciaggnigto starg, zapomniang kule. Szybko powracat do zdrowia. W
przeddzien wyjscia ze szpitala wreczono mu rozkaz. Odkomenderowany przez
kompartie do Europy w charakterze tajnego agenta, jako znajacy tamtejsze
warunki roboty, demaskowa¢ mial na miejscu kontrrewolucjg.

Wyjezdzat niechetnie, ale protestowac nie probowal. Do Paryza przyjechat
pod przybranym nazwiskiem. Rychto wyweszono. Trzeba byto znéw przemykac
si¢ nocami. Zamknigty w malenkim numerze hoteliku na placu Panteonu, P’an
Tsiang-kuei przesungt skazéwke swego dnia powszedniego. Spal w dzien, na
miasto za§ wychodzit dopiero p6zno wieczorem, kiedy w zottawym odbtysku
elektrycznych lamp zaciera si¢ zdradziecka barwa skory, a pod szerokim rondem
kapelusza nikng wydtuzone szpary skosnych oczu.

W Paryzu, w Dzielnicy Lacinskiej, roi si¢ od nacjonalistycznie
nastrojonych studentow. Wslizgnat si¢ niepostrzezenie. Byl matoméwny i
powazny. Pomatu zaskarbil sobie powszechne zaufanie. Do wiosny byt juz dusza
catego ruchu. Zartobliwy przydomek: ,,dyktator*.

O wybuchu dzumy dowiedziat si¢ po raz pierwszy z ust malego boya w
hotelu. Instynktownie ucieszy? sie: nicoczekiwana sojuszniczka. Bedzie zabawa
lepsza od wszelkich interwencji. Zakorkuje Europe na tadne pare miesiecy — ani
okretow, ani wojsk, ani nabitych funtami waliz. Byle tylko przetrzymata troche
dhuzej, poki nasi nie zdgzga rozprawié si¢ do cna ze swoimi i z tamtymi!

Przypadkowy zwiastun ztowrogiej nowiny, podnidstszy oczy, dostrzegt ze
zdumieniem, ze kamienna twarz zottego pana, jak dojrzaty owoc, pgka po raz
pierwszy szeroka szczeling u$miechu. Pochylonemu nad wystraszonym boyem
P’an Tsiang-kuejowi wydato si¢ nagle, ze w szeroko rozwartych oczach chiopca
dostrzega inne oczy, waskie i sko$ne, a poprzez kontury jego twarzy, jak przez
woal — inng twarz, mongolska, wyszczerzong gebe dzumy.

Chlopak hotelowy zmart zresztg tejze nocy, zaraziwszy si¢ dzumg jeden z
pierwszych.

*

W malenkiej chinskiej restauracyjce przegicty przez stolik starszy pan ze
szpakowatg brodka, obserwujacy uporczywie P’an Tsiang-kueja sponad
okularéow, powiedziat, rumienigc si¢, stanowczym, nieco drzacym gltosem:

— Przepraszam pana, ze go niepokoje. Mam z panem do pomowienia...

P’an Tsiang-Kuei podniost oczy z nad talerza i spojrzat ze zdumieniem na
obcego pana, usitujac przypomnie¢ sobie, czy juz gdzies tej twarzy nie widziat.

— Nie przypomina mnie pan sobie oczywiscie — powiedzial starszy pan, nie
spuszczajac z niego oczu. — Jestes pan zanadto Chinczykiem, aby rozrdzniac
twarze Europejczykow. Tym bardziej, ze w gruncie rzeczy nie faczyly nas nigdy
stosunki znajomosci w $cistym tego stowa znaczeniu. Studiowat pan u mnie, na



Sorbonie, bakteriologj¢ i biochemig, bedzie temu z jakich siedem lat. Bylem
panskim profesorem. Stosunek nieobowigzujacy do zapamigtania. Co innego,
jezeli chodzi o mnie. Obserwowatem was zawsze z cickawoscig.

Przyjezdzacie do nas pewnego ranka i, stojac jeszcze na stopniach wagonu,
nie dotkngwszy noga naszej ziemi, rzucacie si¢, jak z trampoliny ptywalni, glowa
w dot, w basen naszej wiedzy, zadni przeby¢ go jak najszybciej wptaw, jak gdyby
po tamtej stronie oczekiwata was jakas czarodziejska, wam jednym wiadoma
nagroda. W obce formy mysli europejskiej weiskacie swa niemieszczacg si¢ w
nich, odmienng umystowos$¢ z rdwng pasja, z jakg kobiety wasze wttaczajg swoje
okaleczone nogi w ciasne otwory swych chodakéw. Mam wrazenie, ze gdybyscie
dowiedzieli si¢ pewnego dnia, iz ludzie o dluzszych nogach widza rzeczy lepiej,
nie zawahaliby$cie si¢ ani na chwilg obcig¢ sobie wlasne nogi 1 zastapic je
dhuzszymi od nich protezami.

Jestescie naszymi najpodatniejszymi, najpilniejszymi uczniami i
jednoczes$nie — najbardziej niewdzigcznymi. Uzbrojeni w siedmiomilowe buty
naszej wiedzy, zostawiacie je przed progiem wlasnego domostwa jak parg
pantofli, by pdj$¢ dalej boso po wystanej matami przesagdéw posadzce tradycji.

Pan byle$ wlasnie jednym z moich najlepszych, najgorliwszych ucznidw.
Oczywiscie to jeszcze nie powdd, by po tylu latach odnawia¢ znajomo$¢ w tak
dalece odmiennych okoliczno$ciach.

Kiedy pewnego dnia znikngte§ mi pan z oczu, jak tylu innych panskich
rodakow, sadzilem, ze drogi nasze nie skrzyzujg si¢ juz nigdy. Zapomnialem o
panu, jak si¢ zapomina o przechodniach, potragconych kiedy$ na ulicy, ktérych
obraz ulatnia si¢ rownoczes$nie z konwencjonalnym uchyleniem kapelusza.
Niestety, stalo si¢ inaczej. Drogi nasze zbiegly si¢ jeszcze raz i odtad nic juz nie
jest ich w stanie rozdzieli¢, chyba... chyba radykalna amputacja...

P’an Tsiang-kuei przypatrywat si¢ starszemu panu z wzrastajagcym
zdziwieniem:

— Przepraszam pana — powiedziat tagodnie — wydaje mi si¢ jednak, ze
bierze mnie pan za kogos innego. Jezeli kiedy$ nawet studiowatem pod panskim
kierunkiem na Sorbonie bakteriologje i biochemi¢ — zdaje si¢, ze to istotnie miato
miejsce — mogg pana zapewnié z calg stanowczoscia, ze nigdy wigcej w zyciu
pana nie spotykatem.

— Nie potrzebuje mnie pan zapewnia¢ — odparl siwy pan, wyzierajac
sponad okularow. — Wiem o tym doskonale. Pan istotnie nie spotykal mnie wigcej
nigdy. To ja pana spotkatem. Spotkatem pana w Nankinie, w roku 1927. Jezeli
pan sobie przypomina, w roku tym w paru prowincjach Chin zanotowano masowe
wypadki cholery azjatyckiej. Towarzystwo Bakteriologiczne wydelegowato mnie
tam celem przeprowadzenia na miejscu odpowiednich badan naukowych.
Pojechatem tym chetniej, ze miatem nadziej¢ zobaczenia si¢ z moim jedynakiem,
ktory w owym czasie wstapit ochotniczo do jednego z oddziatow desantu;
pancernik jego stat wlasnie u brzegu Chin.



Wojna domowa, ktéra objeta badane przeze mnie okregi, zmusita mnie do
szukania schronienia w Nankinie. Miatem istotniec mozno$¢ zobaczenia si¢ z
synem, gdyz okret jego stal na kotwicy u wejscia do portu. Jednakze w pare dni
po moiem przybyciu w miescie wybuchty rozruchy. Wowczas to ujrzatem pana
po raz drugi. Zobaczylem pana na czele rozjuszonego mottochu, ktory atakowat
bronigce koncesji wojska desantu. Mato wprawdzie przypominat pan w owej
chwili nie§miatego, pracowitego studenta Sorbony, ale mimo to poznatem pana
od razu.

Angielska koncesja, w ktorej znalaztem przytulek, zostata ztupiona przez
cofajacych si¢ zotnierzy chinskich, a nas, rozbudzonych, w bieliznie,
ewakuowano pospiesznie na oczekujacy w przystani angielski krgzownik, pod
eskortg oddziatu wojska. W liczbie oficerow jednego z tych oddzialow byt
roéwniez 1 méj syn. Z wytezong uwaga obserwowatem przez lunete z poktadu
przebieg rozwijajacej si¢ bitwy. Widziatem, jak z zautkow miasta chinskiego
rungl rozbestwiony thum, zalewajac cate nadbrzeze. Na czele thumu biegtes pan.
Pod naporem zdziczatej czerni zolnierze nasi zaczgli si¢ cofa¢. Wtedy ujrzatem
mojego chlopca. Biegl z rewolwerem w reku, zatrzymujac uciekajacych i
zmuszajgc ich do powrotu. Nacierata nan rozw$cieczona thuszcza. I wtedy
zobaczylem, zobaczytem na wlasne oczy, jak pan pierwszy doskoczyle$ do niego
i rozmiazdzyte§ mu czaszke kolbg karabinu.

Stracilem przytomnos¢ i przeniesiono mnie do kajuty.

Od tego czasu pozostatem zupeinie sam. Jednym uderzeniem odebrates mi
wszystko. Nauka, ktora byta dotad mojem jedynem powietrzem, stala mi si¢
nienawistng. Ilekro¢ probowatem zasig$¢ do pracy, zawsze stawat mi przed
oczyma obraz mojego chlopca i nie bylem w stanie napisa¢ ani jednej litery...

Uwzgledniajac moje zastugi na polu nauki, emerytowano mnie, jak
niedoteznego starca, pozostawiajgc mi z faski pensj¢ profesorska. Jestem nikomu
niepotrzebnym szczurem, zerujgcym na padlinie wlasnej wieloletniej pracy.

Przez lata te, siedzac sam jak kret, w ciemnym pokoju, wiele i czesto
myslalem o panu. Dlugo, po nocach, szukatem ktadki — od pracowitego studenta
Sorbony, ptongcego poboznym podziwem, niemal Zzarliwg mito$cig do nasze;j
wielowiekowej kultury 1 wiedzy, sktadajacego na jej ottarzu nakrochmalone
kwiaty swego zapatu, do rozbestwionego Azjaty, masakrujacego w dzikim
opetaniu nienawisci niedawnych nauczycieli 1 goscinnych gospodarzy. Walesajac
si¢ wieczorami po uliczkach i wypatrujac zza rogu wychodzacych z Sorbony
sko$nookich studentow z kajetami w reku, usitowalem wyczyta¢ na ich twarzach
tajemnice tej nienawisci. Ale twarze ich bytly usmiechniete i sztywne jak maski.

Jednego wieczora zaszedtem do kolegi, rektora Sorbony i w dhugie;j
rozmowie staralem si¢ go przekonac, ze kultura europejska, przeszczepiona na
grunt azjatycki, jak bakteria, przeniesiona w inne srodowisko, staje si¢ dla Europy
zabojcza; ze Europa, oswiecajac nieopatrznie Azje, gotuje sobie wlasng zaglade.
Dowodzitem mu, ze nalezy, nie tracac ani dnia, zamkng¢ uniwersytety



europejskie dla Azjatow. Wzigl mnie za wariata i, skierowawszy rozmowe na
inne tory, troskliwie odprowadzit mnie do domu.

Z czasem konkretny obraz panski zatart mi si¢ w wyobrazni i, godzinami
siedzgc z zamknigtemi oczyma, na prozno usifowatem go sobie odtworzy¢. Twarz
panska przeslizgneta mi si¢ gdzies, przez sito pamieci, zostaty jedynie skosne,
zwezone oczy 1 wystajace kosci policzkow, jak szablon, ktérego luki nalezy
samemu wypetnic.

Az raz, wieczorem, zetkngtem si¢ z panem na ulicy twarzg w twarz.
Poznatem pana od razu. Szedte$ pan szybko przed siebie 1 nie zauwazyle$ nawet,
ze zatrzymatem si¢ na twojej drodze, jak wryty.

Przez calg noc rozmyslatem nad roznymi sposobami zemsty, ktora
narzucata mi si¢ sama. O $wicie, nie mogac doczeka¢ dnia, udatem si¢ na policje 1
kazatem pana aresztowac¢. Odpowiedziano mi wymijajaco. Wskazywano na brak
dowodow 1 przyrzeczono mi wdrozy¢ dochodzenie. Wyczutem, ze wszczynanie
procesu bytoby bezcelowe, poniewaz wielu uwaza mnie za wariata.

Woéwcezas zrozumiatem, ze pozostalo mi jedno wyjscie, ze musze pana
zabi¢. Wracajac do domu kupilem szesciostrzatlowy rewolwer 1 wyruszytem na
panskie poszukiwanie.

Zaczatem bywac¢ w chinskich restauracjach, w nadziei, ze tam spotkam
pana najpewniej. Przewidywania moje nie zawiodty mnie. Przed dwoma
tygodniami istotnie spotkatem pana nareszcie w tej oto restauracyjce.
Przekonatem si¢ jednak tego wieczora, ze zabi¢ czlowieka nie jest wcale tak
tatwo, jakby si¢ moglto zdawac¢. Widocznie do tego niezbedne sg tez jakie$
wrodzone zdolnos$ci lub przynajmniej wprawa. Ja za$ nie mam ani jednych, ani
drugiej.

Od dwoch tygodni chodze za panem trop w trop, czekam na pana
wieczorem przed panskim hotelem, jadam z panem kolacje w tym oto lokalu,
towarzysze panu, jak cien. I nie umiem pana zabic.

Inni robig to jako$ tak po prostu, mimochodem. By¢ moze nie trzeba o tym
mys$le¢ 1 woéwczas to przychodzi samo, odruchowo. Ja za$ nie przestaje o tym
mysle¢. Odprowadzajac pana do domu, przysi¢gam sobie, zZe jutro uczyni¢ to juz
na pewno. Ale ,,jutro* konczy si¢ tak samo jak ,,dzisiaj®.

Znalazlem si¢ w tej sytuacji po raz pierwszy w zyciu. Nigdy nikogo nie
zabijatem. Tak si¢ juz jako$ zlozyto. Nie bylem nawet na wojnie. Czytujac
niegdys w gazetach opisy dziesigtkdw morderstw, nawet nie wyobrazatem sobie,
ze to takie trudne. Nad ranem, kiedy, odprowadziwszy pana do hotelu
(przystosowatem si¢ do panskiego trybu zycia), wracam do domu, wyciggam z
katow stare gazety i czytam uwaznie opisy najroznorodniejszych zabojstw.
Sadzilem, ze do wszystkiego potrzebne sg pewne, bodaj elementarne, studia
przygotowawcze. W tym wypadku jednak nie na wiele si¢ one zdaja. Widocznie,
podobnie, jak zna¢ teori¢ malarstwa, nie znaczy jeszcze wcale umie¢ malowac,
tak samo znajomos$¢ historii wszystkich mordow od stworzenia §wiata nie moze
nikogo nauczy¢ praktyki jednego wtasnorgcznego zabdjstwa.



Po dwoch tygodniach stracitem prawie nadziejg, ze potrafie pana zabic
kiedykolwiek.

Wybuch dzumy z poczatku ucieszyt mnie, jak proste a nieprzewidziane
wyjscie z sytuacji. Liczylem, Zze mnie ona wyreczy, ze przyszediszy nastepnego
wieczora pod panski hotel, z codziennym zamiarem zabicia pana, tym razem juz
na pewno — natkne si¢ na nosze z panskimi zwlokami. Przychodze co wieczér,
punktualnie o godzinie przejazdu trupiarek.

Dzuma jednak pana oszczedza. Poczatkowo sprawiato mi rado$¢ chodzenie
za panem krok w krok, obserwowalem pana, jak si¢ miotasz bez celu po pustych
nocnych uliczkach, jak szczur, schwytany w putapke. Pewnos¢, ze, mimo
wszystko, predzej czy pozniej, musisz umrze¢ od zarazy, byta mi jedyng pociecha
w moich codziennych bezptodnych powrotach. Czas jednak mija. Jezeli nie dzis,
to jutro moge umrze¢ ja sam. Zdarzy¢ si¢ moze z tatwoscia, ze umre przed
panem. Zdarzy¢ si¢ moze i tak, ze ja umre, a pan ocaleje. Do tego dopusci¢ mi nie
wolno. Dzi$ poprzysiagtem sobie, Ze zabij¢ pana nieodwolalnie. Przyszedtem tu
umys$lnie wczesniej, aby zajac¢ stolik w tyle za tym, przy ktorym siada pan
zazwyczaj. Umyslitem sobie, ze zabi¢ pana z tytu bedzie mi tatwiej. Tymczasem
dzi$§ wtasnie spoznit si¢ pan 1 przysiadt po raz pierwszy wprost do mojego stolika.
Czuje, ze nie zabij¢ pana znowu.

Postanowitem sprébowac¢ ostatniego srodka. Mam wrazenie, ze nie mogg
pana zabi¢, poki wiem, ze pan niczego si¢ nie domysla. Gdy bede przekonany, ze
pan wie o grozacym mu niebezpieczenstwie 1 moze si¢ broni¢, sadze, ze przyjdzie
mi to tatwiej. Dlatego zdecydowalem si¢ wyjawi¢ panu wszystko. Strzez si¢ pan!
Bron si¢ pan! Dzisiaj przy wyjsciu z tego lokalu zabije pana!

Profesor umilkl w widocznym podnieceniu, nie odrywajac od P’an Tsiang-
kueja swych szarych oczu, spozierajacych sponad okularow. P’an Tsiang-kuei
przygladal mu sie przez chwile z zaciekawieniem.

— Czy chce pan, bysmy wyszli zaraz? — zapytat spokojnie, wycierajac usta
serwetka.

— Jak pan sobie zyczy — odpowiedzial kurtuazyjnie profesor.

P’an Tsiang-kuei w milczeniu uregulowat rachunek i wstat od stotu. W
drzwiach ustapit droge profesorowi. Krotkg chwilg obaj panowie certowali si¢
ceremonialnie, kto ma wyjs¢ pierwszy. Wreszcie pierwszy wyszedt profesor.

Znalazlszy si¢ na ulicy, przez chwile szli obok siebie w milczeniu. Po
pieciu minutach milczacego marszu uliczka, ktorg szli, nagle urwata sie,
uderzajac, jak glowa o mur, o kamienng balustrade nadbrzeza. W dole cetkami
swiatel migotata Sekwana.

P’an Tsiang-kuei i profesor zatrzymali si¢ niezdecydowanie.

— Niech pan mi powie — podjat wreszcie profesor, przecierajac chusteczka
zapotniate szkta okularéw — niech pan mi powie z taski swojej... Nie moge tego
zrozumieC. Za co wy wlasciwie nienawidzicie nas tak nieprzejednanie, nas,
ktorym tyle zawdzigczacie, od ktorych zapozyczacie si¢ nieustannie. Mysle nad
tym ciggle 1 nie moge odpowiedzie¢ sobie na to pytanie. Zabiwszy pana, nigdy si¢



juz tego nie dowiem. Niech mi pan to wytlumaczy, jezeli nie sprawi to panu
roéznicy...

*

Pod wygietymi zensko arkadami mostu milionem rozmodlonych ust betkotata
czarna, potyskliwa woda.

Oparty o kamienng balustrade, P’an Tsiang-kuei mowit glosem miarowym
1 beznami¢tnym:

— Antagonizm azjo-europejski, o ktorym uczeni wasi wypisujg cate tomy,
doszukujac si¢ jego zroédet w glebinach uwarstwien rasowych 1 religijnych,
rozwigzuje si¢ bez reszty na powierzchni codziennej ekonomiki i walki klas.
Wasza nauka, z ktorej jestescie tacy dumni 1 ktérg przyjezdzamy do was
studiowac, nie jest systemem narzedzi panowania czlowieka nad przyroda, lecz
systemem narz¢dzi panowania Europy nad nie-Europa, systemem narze¢dzi
wyzysku stabszych kontynentow. Dlatego nienawidzimy waszej Europy i dlatego
przyjezdzamy tak zarliwie was studiowaé. Jedynie opanowawszy zdobycze
waszej nauki, bedziemy w stanie zrzuci¢ wasze jarzmo. Wasza burzuazyjna
Europa, rozprawiajaca szeroko o swej samowystarczalno$ci kulturalnej, jest tylko
matym pasozytem, przyczepionym do zachodniego boku olbrzymiego ciata Azji i
wysysajacym z niego soki. To my, sadzacy ryz, hodujgcy baweing i1 herbate,
jeste$my, na rowni z waszym wilasnym proletariatem, wlasciwymi, chociaz
posrednimi tworcami waszej kultury. Do jej skomplikowanego zapachu,
tracagcego na caty §wiat potem waszych robotnikow i chtopdéw, miesza si¢ zapach
potu chinskiego kulisa.

Dzi$ zresztg role nasze si¢ zmieniajg. Wasza zarloczna Europa zdycha, jak
klacz, ktora ztamata noge przed ostatnig przeszkoda. Zdycha, nie zdgzywszy
pozre¢ wszystkiego, ze zdtawionym od zbytniej tapczywosci przetykiem. Nie jest
to przypadek, ze zarazg, ktora ja dobija, jest dzuma, nasza stara azjatycka
znajoma. Azja okazala si¢ niestrawng dla zotadka europejskiego kapitalizmu.

Stodko jest patrze¢ na §mier¢ wroga, zakradlszy si¢ za jej plecami do
wngetrza jego domu, widzie¢ w jego rozszerzonych przerazeniem zrenicach
miniaturowe odbicie wlasnej twarzy. Widziatlem jednego z waszych
zadzumionych. Siny juz byt prawie, gdy wynosifa go z domu stuzba sanitarna.
Kiedy utozy¢ go chciano na wspolnym wozie, wyrwat si¢ z krzykiem: ,,Nie
ktadzcie mnie tam! Tam sg zadzumieni!* Wpakowano go przemoca. Rzucat sie,
kopat i gryzt, gdy za§ wepchnigto go wreszcie i zatrzasnigto za nim drzwiczki,
nagle posiniat i stezal. Strach przed §miercig przys$pieszyt zbyt powoli zblizajaca
si¢ Smier¢.

Patrzylem w te oczy, rozszerzone $miertelng trwogg, i zrozumialem
wowczas, ze ten strach wlasnie jest motorem i dzwignig calej waszej olbrzymiej
kultury. Ten I¢k, ten ped do utrwalenia si¢ za wszelkg ceng, wbrew logiczne;j
nieuchronnos$ci $mierci, popychat was do nadludzkich wysitkow, byle wyku¢ swa
twarz na takich wyzynach, gdzie nie mogtaby jej juz zmy¢ pochtaniajaca



wszystko rzeka czasu. | myslatem jeszcze, ze wyrwac naszg Azje z jej
tysigcletniej $pigczki pod figowym drzewem buddyzmu zdota¢ moze jedynie
zastrzyknigcie jej tej surowicy kultury europejskiej. Dotychczas Europa posylata
nam tylko swoich kupcéw 1 swoich misjonarzy. Chrzescijanstwo byto niegdy$
jadem, zaszczepionym przez Azj¢ Europie, jadem, ktory zniszczyt bogata kulture
rzymska 1 pograzyl Europe¢ na dtugie wieki w mrokach barbarzynstwa. Lecz
Europa nawet te trucizng bezwladu potrafita zasymilowac, skinetyzowac ja,
uczyni¢ dla siebie niejadowitg, obroci€ ja w narzedzie ucisku innych. Dzi§ w
spo6znionym odwecie eksportuje ja nam z powrotem. Nie mogac uczyni¢ z nas
wlasnej koncesji, chce z nas zrobi¢ koncesj¢ Watykanu. Chrystus jest
komiwojazerem, platnym agentem wyzyskiwaczy.

Dzi$ juz zresztg zaszkodzi¢ nam nie moze. Europa zdycha w ostatnich
konwulsyjnych podrygach. Nie pomogg jej Zadne kordony sanitarne. Z Paryza
dzuma musi rozla¢ si¢ nieuchronnie po catym kontynencie. Prawde méwiac, jej
ingerencja w naszym odwiecznym sporze byta najzupeiniej zbyteczna.
Absurdalno$¢ tej interwencji bytaby w stanie przekona¢ mnie o istnieniu waszego
boga, ktorego tricki, jezeli wierzy¢ autorom pisma §wigtego, nigdy nie grzeszyty
zbytnig inteligencja. Lata waszej imperialistycznej Europy byly juz, tak, czy
inaczej, policzone, i nie bylo potrzeby przyspieszac jej konca podobnym
wybrykiem.

Za dwa lata, na bezimiennej, zapuszczonej mogile waszej drapiezne;j
Europy eksploatatoréw wyrostaby nowa Europa, Europa robotnikéw, z ktorg Azja
porozumiataby si¢ z fatwo$cig miedzynarodowym jezykiem pracy.

Nieproszone wtracenie si¢ najbezsensowniejszej kleski zywiotowej moze
dzi$ jednym razem obucha usmierci¢ obie te Europy: zdychajaca 1 jeszcze
nienarodzong.

Stara lichwiarka nie zdazyta nawet sporzadzi¢ swego testamentu. Ale
testament ten, chociaz niepisany, istnieje. Spadkobiercami jej, na rowni z waszym
wlasnym proletariatem, jesteSmy. Los zarzucil nas tu, do metropolii Europy, po
to, aby$Smy z jej kostniejacych rak przejeli jej klucze.

P’an Tsiang-kuei umilkl. Chwilg stycha¢ byto tylko plusk wody,
rozbijajacej sic w dole o filary mostu.

— Myli si¢ pan — rzekt wreszcie profesor. — Jestescie za stabi, by udzwignaé
na swoich barkach ciezar jej spadku. Jesli Europa umrze, jesli wymrze jej
inteligencja, wraz z nig zging owoce jej kultury 1 techniki. Wowczas popadniecie
Z powrotem w waszg wiekowg $pigczke, skoro nie stanie tego jedynego bodzca.
Czy przypuszcza pan serio, ze role te odegra¢ moze nasze ciemne pospolstwo, ze
w sojuszu z nim zdotacie zawtadng¢ skarbnicami naszej kultury? Ale do czegoz,
précz bezmyslnego niszczenia, zdolny jest nieoswiecony, rzadzony niskimi
instynktami plebs? Pozbawione swych chlebodawcoéw, panskie ,,masy pracujgce
znajdg si¢ w sytuacji stada, ktoremu odebrano pasterzy. Politowania godne w
swej bezradnosci, popadng one na powrdt w mrok barbarzynstwa. Niezdolne do



zadnego tworczego wysitku, nie beda one w stanie odziedziczy¢ jednego chocby
tylko Paryza 1 wlasnemi sifami uchroni¢ go od ruiny.

— A jednak tak bedzie 1 to, zapewniam pana, w najblizszym czasie. Bedzie
pan miat sposobnos¢ przekonaé si¢ o tym naocznie.

— Nonsens. Id¢ o zaklad, ze nie.

— Przyjmuje.

— Zaklad zbyt abstrakcyjny, aby ktokolwiek z nas mial szanse¢ go wygrac.

— Mozemy go z tatwoscig skonkretyzowac. Jezeli, przy dotychczasowych
postepach epidemii, Paryz za miesigc nie bedzie w naszych r¢kach, uznaje si¢ za
pobitego.

— Akceptuje. Jedyny warunek: z chwilg przegranej pakuje pan sobie bez
mojej pomocy kule w teb.

— Zgoda.

— Moze si¢ zdarzy¢, ze umre, nie doczekawszy si¢ rozstrzygnigcia naszego
zaktadu. To rzeczy w niczem nie zmienia. Zaktad obowigzuje po dawnemu.

— Obowigzuje po dawnemu.

— Jezeli wygra pan, w takim razie ja przyrzekam palna¢ sobie w teb.

— To zupetnie zbyteczne — odpart z uSmiechem P’an Tsiang-kuei. — Jesli
wygram ja, zobowigze si¢ pan wroci¢ do swej pracy naukowej 1 sta¢ si¢ lojalnym
kierownikiem laboratorium do walki z dzumg w naszym proletariackim Paryzu.

— Zgoda. Termin — miesigc. Na wszelki wypadek, dla uniknigcia trudnosci,
jakie nastreczy¢ moze dotrzymanie warunku naszego zaktadu, pozwoli pan, ze
ofiaruje mu juz dzi$ ten oto rewolwer. Moze postuzy on panu za fetysz.

P’an Tsiang-kuei z u§miechem wsungt rewolwer do kieszeni:

— Poczynajac od tej chwili, winien pan skrupulatnie dba¢ o siebie i
zachowywac¢ wszelkie srodki ostroznos$ci, aby nie zachorowac i nie umrzec¢,
jezeli, jako uczciwy dtuznik, nie chce si¢ pan sta¢ niewyplacalnym. Poprosze
pana w kazdym razie o panska wizytdéwke z adresem, zebym wiedziat, gdzie mam
upomniec¢ si¢ o naleznos¢ w chwili wlasciwe;.

Profesor na wyrwanej z notesu kartce napisal otowkiem adres.

Pod wygietymi zensko arkadami mostu milionem rozmodlonych ust
betkotala czarna, potyskliwa woda.

*

Na Sacré-Coeur bity dzwony, nieustanne, ptaczliwe, bezradne.

Rozproszkowani w olbrzymiej kadzi miasta ludzie, w obliczu wszystko
niwelujacego strychulca $mierci, czepiali si¢ kurczowo w $lepym pedzie
odsrodkowym kazdego elementu wlasnej odrgbnosci, zbijali sie, jak opitki dokota
biegundéw magnesu, dokota swigtyn wiasnego obrzadku. Wieze kosciotow, cerkwi
1 meczetu odprowadzaty w niebo, jak piorunochrony, rosnacy z kazda chwilg
magnetyczny prad odrebnosci, zbijajacy rozproszone stado ludzkie w samoistne
kompleksy rasowe i religijne.



Pierwszy wybuch nastgpil w srodowisku, wyodrebnionym najbardziej juz
samym pigmentem swej skory 1 pozbawionym wlasnego piorunochronu-swigtyni.

Dnia 30 lipca stacja radia przyniosta nieprawdopodobng wiadomosé. W
nocy z dnia 29. na 30. zo6ttoskorzy mieszkancy Dzielnicy Lacinskiej dokonali
zorganizowanego zamachu stanu. Wszystkich biatych mieszkancéw zepchnigto
na prawy brzeg Sekwany, oglaszajac Dzielnice¢ Lacinskg autonomiczng republika
zottych.

Wieczorem tegoz dnia na murach opustoszatej Dzielnicy Lacinskiej
ukazaty si¢ pierwsze dtugie pasy hierogliféw: odezwy w jezyku chinskim.

Rzad tymczasowy powiadamial zottoskorych mieszkancéw Paryza o
ukonstytuowaniu na terytorium byltej Dzielnicy Lacinskiej niezaleznej republiki
zottych, w odruchu samoobrony przed zarazg Europejczykow. Rzad tymczasowy
oglaszal kazdego bialego, schwytanego na terytorium republiki, wyjetym z pod
prawa, jako rozsadnika dzumy. Rzad zabraniat dalej zottym, pod karg §mierci,
opuszczania granic swej republiki. Celem $cislejszego odgrodzenia jej od
zarazonego miasta, republika otoczona zostala nowym murem chinskim barykad.

W krotkiej apostrofie do ludnosci rzad tymczasowy polecal pieczy
obywateli znajdujace si¢ na terenie republiki drogocenne biblioteki, ktore, jak
nietykalne skarbnice, przechowa¢ miaty owoce kultury europejskiej dla
przysztych pokolen.

Odezwe w imieniu rzagdu tymczasowego podpisat P’an Tsiang-kuei.

W cienistych glebiach oceanu, gdzie nie dosi¢gaja juz prady, wiry 1 odpluski fal,
w nieruchomej, zielonkawej wodzie, martwej, jak woda akwarium, w lasach
gigantycznych wodorostoéw, przedpotopowych sigilarii i lian, zyje ryba fladra.

Gdzies, setki metrow wyzej, w wiecznej, niezmordowanej pogoni pedza
biatogrzywe fale, czarnym lemieszem pruja na metry w glab obolata
powierzchni¢ oceanu kadtuby olbrzymich parowcow, w metnej galarecie wody
trzepoca galaretowate oSmiornice, jak chlodny btysk reflektora przecinajg glebie
sztyletem tuski dlugie, wyostrzone ciata ryb w niespokojnym poscigu.

Na dole jest cisza, chlodny, twardy piasek, sady drzew bezptodnych i
biatawych, jak chmury ogladane z aeroplanu. Dno jest jak niebo, jak odbicie
nieba w wypuktej, niezmierzonej kropli oceanu, z kosmosem wlasnych
ruchomych morskich gwiazd, zwyrtkich ogoniastych komet — chtodny posmiertny
przytutek zablakanych, strudzonych wedrowcow.

Na dnie zyje ryba fladra. Wziat ktos rybe, rozciat ja wzdluz grzbietu przez
pot 1 polowe potozyl na piasku. Ryba flagdra ma jedng tylko strong — prawg. Lewa
jej strong jest ziemia, dno.



Od nieuzywania organu organ zanika. Wszystkie organy fladry z lewej, nie
istniejgcej strony przeniosly si¢ na prawa. I z prawej strony, jedno obok drugiego,
patrzy zawsze w gore para malenkich, beznamigtnych oczu.

Oczy patrzg zawsze w gore, oba po jednej stronie, poczwarne,
niesamowite, dziwaczne, a lewej strony — w ogoble nie ma.

W ogromnym miescie Paryzu, w rudym, piegowatym domu przy ulicy
Pavé, mieszka rabi Eleazar ben Cwi.

Ulica Pavé lezy w sercu dzielnicy Hotel de Ville, malego Zydowskiego
Paryza. W $rodku miedzynarodowego miasta, w centrum Francji, przyniesione tu
skads, ze wschodu, z zyznych po6l Ukrainy, z katuzastych miasteczek Galicji,
osiadto, namulito si¢ przez kilka dziesigcioleci, wyrosto beztradycyjne
nowoczesne getto, trwate, nierozpuszczalne, odosobnione.

W wielkim wielojezycznym miescie §cierajg si¢ z soba na miat setki
jezykdw, dziesigtki narodow 1 ras, uzyzniajac mierzwa nowych, zaptadniajacych
elementéw chlodng glebe francuskg. Zydzi polscy i rosyjscy z wlasciwg im
zdolnos$cig nieasymilowania si¢, wlani w roztwor miasta, wyplyng zawsze na
powierzchni¢ jednolitg plamg oliwy.

W Paryzu kothujg si¢ masy, powstajg 1 upadajg gabinety, zderzajg si¢ i
przesadzajg w karkotomnym wyscigu wydarzenia. Tu jest cisza, czarny
potyskliwy asfalt, 1$nigcy, jak berdyczowskie bloto, jeszybot 1 boznica, tydzien od
piatku do piatku, 1 co pigtek na stotach u okien kartlowate drzewka zakwitaja
pomaranczowymi ptomykami §wiec.

Tu sg swoje wlasne wydarzenia. Do piekarza Herszla przyjechat
czerwonym samochodem syn z Ameryki i samochdd nie mogt wjecha¢ w waska
szczeling uliczki Prevost. Z Jass przybyla nowa partia Zydéw uciekajacych przed
pogromem. Corka tandeciarza Mendla, ktora zesztego roku zbiegta do miasta z
murzynem dzazbandystg z kawiarni na ulicy Rivoli i po miesigcu wrdcita do ojca,
urodzita dziecko, matego Murzynka, i1 stary Mendel powiesit si¢ w sieni ze
wstydu przed sgsiadami. W waskich, obtupanych uliczkach stygnie stechle
galaretowate powietrze, nieruchome i przezroczyste, a wieczorem zatamujace si¢
W nim cienie latarn kotysza si¢ leniwie jak gigantyczne wodorosty.

Rabi Eleazar ben Cwi ma dwoje osadzonych blisko siebie oczu, i oczy
patrza zawsze w gore, beznamigtne, malenkie, blizniacze, obrécone ku niebu, w
ktérym zdaja si¢ widzie¢ jakie$ dla nich tylko dostrzegalne rzeczy. Od
nieuzywania organu organ zanika. Rabi Eleazar ben Cwi widzi wiele rzeczy
niedostepnych ludzkiemu wzrokowi, a nie widzi tych najprostszych; zna jedna
tylko strone — t¢, zwrdcong do nieba, a tej, obroconej ku ziemi — W ogole nie ma.

Od dawna, odkad pami¢taja mieszkancy Hotel de Ville, rabi Eleazar ben
Cwi mieszkatl stale w domu przy boznicy, nie opuszczajac go nigdy. Z domu jest
wejscie wprost do boznicy i rabi Eleazar ben Cwi, by odmowi¢ maref, nie
potrzebuje przechodzi¢ przez ulice. Ulica nie zna rabiego Eleazara. Znajg go tylko
ci, co zasiggali jego rady, to znaczy, zna go caly Hétel de Ville, bo 1 ktdz nie
zasiggal rady rabiego Eleazara ben Cwi, ktory jest medrszy od wszystkich



rabinéw-cudotworcow i do ktérego na sad przyjezdzaja specjalnie samochodami
nawet kupcy z tamtego brzegu Paryza?

Rabi Eleazar ben Cwi nie byl nigdy w Paryzu. Przyjechat tu przed
pie¢dziesigciu laty ze swego miasteczka 1 od razu zamieszkal w domu przy
synagodze. A madrosci jego w zawitych sporach kupieckich nie mogg si¢
nachwali¢ kupcy paryscy.

Rabi Eleazar ben Cwi ma swego starego szamesa, ktory jeden mogtby
opowiedzie¢ o §wigtobliwym zyciu rebego. Ale szames opowiada niechetnie 1
cate dnie 1 wieczory spedza przy boku rebego. Szames powiada, ze rebe jest
bardzo stabowity 1 nie dopuszcza do niego osobiscie z byle glupstwem, poki sam
si¢ nie przekona, ze sprawa jest wazna 1 wymaga rady w cztery oczy. Jedno jest
pewne: komu rabi Eleazar da w chustce swa ksybe, ten, cho¢by najciezsza
bolescig Bog go doswiadczyt, wraca do domu beztroski 1 wesot, jak ptaszek. To
tez drzwi do rebego zamykajg si¢ rzadko, a staremu szamesowi, kiedy wychodzi
w piatek na zakupy, nigdy nie braknie pieniedzy w przetartej aksamitnej
portmonetce.

Rabi Eleazar ben Cwi ma dwoje malenkich, blisko siebie osadzonych oczu,
obydwoje od strony nieba. Szames mowit w sekrecie staremu Herszlowi, ze rebe
czgsto rozmawia z Bogiem. Dlugo, godzinami, Bog i rebe gawedzg ze soba. |
Zydzi wiedza: rebe moze mowi¢ z Panem Bogiem, kiedy zechce. To tak, jakby
miat z nim stale potaczenie telefoniczne. Zwykli Zydzi moga dzwoni¢ do Boga
cate zycie 1 nigdy nie uzyskaja komunikacji: tylu ludzi naraz chciatoby si¢ do
niego dodzwonié. Czasem, raz w zyciu, na krotka chwile, udaje sie Zydowi
osiggna¢ z Nim polaczenie 1 wtedy nalezy si¢ bardzo Spieszy¢, by wytozy¢ swoja
prosbe, zanim nie przeszkodzi kto inny.

O rabim Eleazarze mozna by powiedzie¢, ze ma ma do dyspozycji osobng
lini¢ i rozmawia¢ moze z Bogiem o kazdej porze, bez obawy, ze mu kto$
przerwie. Zreszta rebe Eleazar wie, ze Pan Bog, jak kazdy Zyd, nie lubi, by go
nagabywano, gdy jest zaj¢ty 1 wie juz, w jakich godzinach mozna porozmawiac z
nim najswobodniej. I Pan Bég ma za to stabo$¢ do rebego Eleazara, i nie bylo
jeszcze wypadku, aby mogt mu czegos odmowic.

Tak mineto wiele, wiele lat. Ile? Tego doktadnie nie pami¢tat nawet stary
Szames.

Roku tego rabi Eleazar ben Cwi czul si¢ juz bardzo staby, czgsto
rozmawial z szamesem o $mierci 1 przyjmowat osobiscie tylko w bardzo
wyjatkowych wypadkach.

Pewnego wieczora szames wrocit z miasta pdzniej niz zwykle i rebe omal
nie opdznil przez niego kolacji. Szames byt bardzo wystraszony. Na miescie
opowiadano o jakiej$ strasznej chorobie, ktéra nawiedzita Paryz. Dzieci krawca
Lewiego, ktore, jak to dzieci, poszly tanczy¢ na §wicto francuskie — w parg godzin
po powrocie umarty w strasznych bolesciach. Tej samej nocy umarta na bolesci
zona kamasznika Symchy i jeszcze trzy Zydowki. Od rana zmarto dwunastu
Zydow. Na miescie panuje wielki lament. Szames, ktory pamictat cholere w



Zmerynce, widzial w tym jej niezawodne objawy, chociaz gazety nazywaly nowa
zaraze inaczej. Zydzi sa bardzo zatrwozeni i wybieraja sie gromada do rebego
prosi¢ go o rade.

Rabi Eleazar ben Cwi wystuchat sprawozdania szamesa w milczeniu, jak
bardzo jednak wzial je sobie do serca, wida¢ bylo juz z tego, ze nie dojadt nawet
kolacji. Umywszy rece, kazat podac sobie tales 1 zszedt da boznicy.

W synagodze panowat juz lament i placz. W ciggu wieczora umarto
jeszcze trzydziestu Zydow. Nazwiska krazyty z ust do ust.

Rebe Eleazar dlugo modlit si¢ zgiety nad swym pulpitem. Kiedy zamknat
»sejfer 1 odwrocit si¢ do wiernych, twarz miat pogodng 1 $wietlang. Kazat zaraz
na drugi dzien odprawié¢ §lub na cmentarzu, jak to jest w zwyczaju W czasie
zarazy. Wyszukano na miejscu mtodego 1 mtodg. Kupiec blawatny, Szyja, i
czapnik, Sender, podj¢li si¢ wyposazy¢ mtoda parg.

Slub odbyt sie nazajutrz, na cmentarzu Bagneux, w obecnos$ci Zydow z
catego Hotelu de Ville. Po $lubie odprowadzono mtodych do domu.

Tej samej nocy mtoda umarta z objawami zarazy. Szames, do ktoérego
wystraszeni Zydzi przybiegli z ta nowing, dtugo nie wazyl sie powtorzy¢ jej
rebemu. Wreszcie, w obawie, ze rebe sam si¢ dowie o tym w boznicy, z wielkimi
ostroznos$ciami dat mu do zrozumienia, co zaszlo. Rabi Eleazar nie powiedziat
nic, ale twarz jego, koloru jego mlecznej brody, stata si¢ jeszcze bledsza i szames
zauwazyl, ze ten zty omen wywarl na nim wielkie wrazenie.

W synagodze panowat lament glo$niejszy jeszcze niz weczoraj. W ciggu
dnia umarlo znowu sze$édziesieciu Zydow. Miedzy nimi wszystkie pomywaczki
wczorajszych trupéw. Umarlo nadto dwunastu Zydéw z towarzystwa ostatniej
postugi, ktérzy chodzili odwiedza¢ rodziny nieboszczykow, siedzgce na pokucie.
W Paryzu ludzie padali podobno na ulicach tysigcami.

Przez calg noc trwalo w boznicy nabozenstwo, przerywane wtargni¢ciem
coraz to nowych zwiastunow szerzacego si¢ moru. Co chwila kto$ z
rozmodlonych dowiadywat si¢ o wypadku zarazy w swoim wlasnym domu i,
zawodzac, wybiegat z synagogi.

Do rana modlit si¢ zarliwie rabi Eleazar, zgarbiony nad swoim
modlitewnikiem. Nad ranem z trudnos$cig trzymat si¢ juz na nogach i1 gabe z
szamesem musieli pod r¢ce odprowadzi¢ go na gore.

Na caly nastgpny dzien rabi Eleazar ben Cwi zamknat si¢ w swoim pokoju
1 zabronil szamesowi dopuszcza¢ do siebie kogokolwiek. Na schodach cisnat si¢
szlochajacy thum. Blady szames, z palcem na ustach, stat na warcie przed
drzwiami. Wiedziat dobrze, ze rebe rozmawia teraz z Panem Bogiem i ze nie
nalezy mu w tym przeszkadzac.

P6zno wieczorem rebe zawolat do siebie szamesa i kazat sobie powtérzyc
nowiny. Wiadomosci byty okropne. W ciggu dnia zmarto jeszcze stu trzydziestu
Zydéw. Trupy poniewieraly sie w mieszkaniach niemyte, poniewaz wszystkie
pomywaczki pozarazaly si¢ 1 pomarty. Rodziny nieboszczykow siedziaty na
pokucie o glodzie, gdyz odwiedzajacy je cztonkowie towarzystw ostatniej postugi



wszyscy poumierali. Rodziny siedzace na pokucie dogorywaty kolejno. Ze
sktadajacej si¢ z dziesigciu 0sob rodziny kamasznika Symchy, ktoérego zona
zmarta zaraz pierwszej nocy, dziewie¢ juz nie zyje 1 na pokucie siedzi jeden
ojciec.

Rebe kiwal w milczeniu glowa, stuchajgc strasznych relacji szamesa.
Potem kazal poda¢ sobie tates 1 zszedt do boznicy. Szames pobiegl za nim z
obowigzku 1 z cieckawosci.

Kiedy rebe Eleazar zjawil si¢ w synagodze, zapanowala w niej wielka
cisza. Wszyscy wiedzieli, ze rebe caly dzieh rozmawiat z Bogiem 1 ze przychodzi
powiedzie¢ co$ waznego. Wszystkie oczy skierowaly si¢ w jego strone.

Stangwszy na stopniach ottarza, rabi Eleazar ben Cwi zwrocit twarz do
zebranych 1 méwi¢ zaczal uroczystym glosem prawodawcy:

— Bog otworzyt oczy moje 1 w ksiedze swego gniewu pozwolit mi
wyczytaé bekijach nejfesz. Przez caly czas zarazy Zydzi zwolnieni beda od
siedzenia na pokucie po swoich zmarlych, jako tez od grzebania ich w sposob
rytualny. Na czas zarazy zwloki bez uprzednich obrzadkéw zaszywac bedziecie w
ptotno 1 wywozi¢ na cmentarz. Bég do§wiadcezyt nas ciezko 1 jedynie modlitwa
zdola go przeblaga¢. Aniot $mierci, Malach Hamaweth, wszedt do doméw
zydowskich 1 drzwi naszych nie obronita mezuza. Domy, ktérych dotknat, beda
nieczyste przez dni czterdziesci 1 podlegng opuszczeniu. Modlcie si¢ 1 proscie
zmitowania.

Rabi Eleazar, blady, staniajacy si¢ z ostabienia, zszed} po stopniach i,
podtrzymywany przez szamesa, opuscit boznice. Po wyjséciu jego synagoga
zahuczata tysigcem rozgoraczkowanych gltosow.

Wypadki dni nast¢pnych nie zdawaty si¢ §wiadczy¢ o tym, jakoby Bog
zamierzat da¢ si¢ przebtagac. Na skutek ogloszonego bekijach nejfesz liczba
zgonOw w ciggu nastepnych dni nieco zmalata, nie spadajac zreszta ponizej stu
ofiar dziennie. Natomiast zabraklo niebawem mieszkan niezapowietrzonych przez
zaraze. Na dziesigty dzien kryzys mieszkaniowy przybrat rozmiary zastraszajace.

Rabi Eleazar ben Cwi zamknal si¢ na caly ten czas w mieszkaniu, nie
pokazujac si¢ nawet w boznicy i nie przyjmujac nikogo, poruczywszy wszystkie
sprawy szamesowi. Napastowany szames umiat jedynie powiedzie¢, ze rebe jest
bardzo milczacy i calymi godzinami rozmawia glo$no z Bogiem w swoim pokoju.

Na dziesiaty dzien, kiedy w catym Hotel de Ville nie znalazlo si¢ wiece;j
ani jednego mieszkania nienawiedzonego przez zaraze, dziesi¢ciu najstarszych
Zydow udato si¢ do rebego w delegacji. Oplacony szames poszedt na palcach
zameldowac¢ rebemu o ich przybyciu.

Po dlugiej chwili wyszedt do nich sam rebe. Twarz mial jeszcze bardziej
przezroczysta, niz zwykle, az strach bylo pomysle¢, ze zycie jego wisi na wiosku.

Kiedy szames przynidst krzesta, zabral gtos stary Mechel, najwickszy
grosista na caly Hotel de Ville.

— Rebe — powiedziat glosem bardzo przybitym — rebe, uczyniliémy
wszystko, co§ nam polecil. W ksiedze gniewu bozego wyczytates bekijach nejfesz



i odtad Zydzi nie siedza na pokucie po swoich umarlych, a zwloki zydowskie bez
oporzadzenia rytualnego, zaszyte w ptotno, wysylaja na cmentarz. Powiedziates,
ze domy nawiedzone przez zaraze¢ beda nieczyste przez dni czterdziesci i
podlegng opuszczeniu, i ustuchaliémy cig, a jednak zaraza trwa, i nie ma dnia, w
ktoérym nie ucierpiatoby od niej kilkadziesiat rodzin zydowskich. Mieszkania
nasze sg przepelnione. Wkrotce nie bedzie juz ani jednego domu, nieskalanego
morem. W catym Hoétel de Ville nie ma juz mieszkan. Rodziny zarazonych $pig
na ulicach. Co czyni¢, rebe?

Rabi Eleazar ben Cwi u$miechnat si¢ dobrotliwie i dwoje oczek,
utkwionych gdzies, poprzez Mechela, nie widzac go, jakby byt przezroczysty,
odbtysnely tym samym u§miechem, kiedy powiedzial w zamys$leniu:

— Wiele jest jeszcze mieszkan w dzielnicy zydowskiej, po ktore starczy
siegnaC reka.

Starzy Zydzi zamienili spojrzenia. Kiedy rebe mowi rzeczy wazne,
widzialne jego oczom, zwyktym rozumem ogarng¢ ich zrazu nie sposob. Na
chwile zaleglo milczenie. Wreszcie stary Mechel zdobyt si¢ na odwagg 1 zapytat:

— Rebe, rozumowi naszemu nie rownacé si¢ z twoim. Stowa twoje sg dla nas
niejasne. Jakiez to mieszkania masz na mysli, po ktdre starczy siggnac¢ reka?

Rabi Eleazar pomilczat chwilg, potem podjat, jakby do siebie, w glebokim
zamysleniu:

— Wiele jest mieszkan w dzielnicy zydowskiej, ktorych drzwi nie broni
mezuza. Przez te drzwi wszedt do nas Malach Hamaweth.

Zapadta dluga cisza. Potem rebe jat méwic¢ dalej, jakby ciagnat gtosno
wlasng mysl:

— Powiada rabi Hillel, najmedrszy z medrcow: Za czas6w rabiego Ezra,
kiedy narod zydowski byt rozbity, a dokota szalata zaraza chrzes$cijanstwa,
pragnac ustrzec sie przed nia i zachowa¢ swdj zakon, Zydzi po miastach otoczyli
domostwa swoje wysokim murem, a wspotcze$ni nazwali te miasta zydowskie
stowem ,,getto*. Ale nadszedt czas, gdy Zydom uprzykrzyla sic mowa ojcow ich i
zapragneli ponies¢ swoj zakon migdzy obcych na pohanbienie. Wtedy zburzyli
mur, okalajacy ich domostwa, 1 odtad klgski gojow staty sie ich kleskami, a gniew
Panski obrocil sie przeciw nim. Poki nie ogrodza sie Zydzi na nowo murem
nieprzebytym od wszystkiego, co nie jest nimi, poty pozera¢ ich bedzie mor, a
aniol §mierci nie opusci ich progdéw.

W tem miejscu rabi Eleazar ben Cwi dat znak r¢ka, ze uwaza audiencje za
skonczong, polecajac szamesowi odprowadzi¢ do drzwi przybytych.

*

Dnia 30 lipca o godzinie pigtej po potudniu na bulwarach ukazaty si¢
nadzwyczajne dodatki. W dodatkach donoszono o nowym zamachu
separatystycznym. Ludnos¢ zydowska obwodu Hotel de Ville opanowatla ratusz i
wyparta z obrebu catej dzielnicy ludno$¢ aryjska. Apatyczni chrzescijanie na ogot



nie stawiali oporu. Na jedyny zdecydowany sprzeciw Zydzi natrafili w dzielnicy
Saint-Paul, zamieszkatlej przez uboga ludnos$¢ polska. W odruchu wrodzonego
antysemityzmu ludnos$¢ polska usitlowata przeciwstawi¢ si¢ z bronig w reku.
Doszto do krwawych utarczek, ktore pociagnety za sobg straty ze stron obu, poki
nie skoficzyly sie zwyciestwem przewazajacych liczebnie Zydow.

Dodatki nadzwyczajne wspominaty o rozklejonym na murach dzielnicy
Hétel de Ville oredziu gminy zydowskiej do wszystkich Zydow Paryza. Oredzie
donosito podobno o ukonstytuowaniu, w obronie przed zaraza aryjczykow,
samodzielnej terytorialnej gminy zydowskiej, odgrodzonej od reszty miasta
murem barykady. Wzywato ono wszystkich Zydéw Paryza do przesiedlenia sie na
teren gminy, wyrazajac przeswiadczenie, ze od nowej tej plagi, ktéra nawiedzita
aryjska Europe¢ za wielowiekowe gnebienie narodu zydowskiego, ocaleje on i tym
razem, pod warunkiem, ze zachowa jak naj$cislejsza izolacje.

Wiadomos$¢ wywotata w miescie wielkie wrazenie. Wieczorem w strong
Hétel de Ville z dzielnic zachodnich i pétnocnych pociggnety dtugie karawany
samochodow, natadowanych walizami. Nikt im w tym nie przeszkadzat.

U wejscia do dzielnicy Hotel de Ville milicja narodowa i szomrzy
fortyfikowali gorgczkowo barykady na wypadek ewentualnej obrony.

Nikt zreszta nie zamierzat ich atakowac.

*

W rudym, piegowatym domu przy ulicy Pavé, stary, zgarbiony szames chodzi na
palcach 1 cicho, na palcach, nastuchuje u drzwi.

Rabi Eleazar ben Cwi juz trzeci dzien nie wychodzi ze swego pokoju, nie
przyjmuje zadnego pozywienia, modli si¢ i rozmawia z Bogiem. Szames styszy
monotonny, kiwajacy si¢ glos. Nad otwartg zatluszczong ksiega siedzi rabi
Eleazar i patlgkowate, przezroczyste jego ciato chyboce sig, jak trzcina, pod
podmuchem tchnienia bozego. Rabi Eleazar ben Cwi po raz pierwszy watpi.

I jak tu nie zwatpi¢? Wziat na ramiona swoje brzemig, przechodzace sity
cztowiecze. W ksiedze gniewu panskiego wyczytal bekijach nejfesz, i odtad
Zydzi nie siedza na pokucie po swoich zmartych, a trupy zydowskie bez
oporzadzenia rytualnego idg na tono $mierci. Wszystko na prézno.

Czarne, pokraczne litery, jak podrozni, wymachujacy chusteczkami z okien
pociagu w biegu, przesuwaja si¢ przed przebiegajacym je wzrokiem rebego
Eleazara.

., L uczyni Pan rozdzial miedzy trzodami izraelskiemi i miedzy trzodami
egipskimi, aby nic nie zdechto ze wszystkiego, co jest synow izraelskich... *

Rabi Eleazar ben Cwi nizej, w wahadtowych poktonach, kotysze si¢ nad
ksigzka. Postapil, jak kazat Pan, oddzielit trzody izraelskie murem nieprzebytym,
a oto zaraza szerzy si¢ wsrdd nich po dawnemu i nie masz na nig lekarstwa.

Czarne litery, jak krople meczenskiej krwi, kapig na ksigzke z
wykrzywionych bolesnym grymasem ust rebego Eleazara:



,,...1 pottukt on grad po wszystkiej ziemi egipskiej, cokolwiek byto na polu,
od cztowieka az do bydlecia, i wszystko ziele polne pottuki grad, i wszystko
drzewo polne potamat.

Tylko w ziemi Gosen, gdzie synowie Izraelscy mieszkali, nie byto gradu... "

Rabi Eleazar watpi. Wzial na barki swoje odpowiedzialno$¢ straszliwa:
otoczyt miasto zydowskie murem, pozbawiajac je nawet wlasnego cmentarza; i
po komorach gni¢ zaczgty trupy zydowskie.

I odstonit rabi Eleazar Zydom bekijach nejfesz niestychane w historii
Zydostwa, iz trupy, niemogace spocza¢ w ziemi, oddane by¢ maja ptomieniom.

I nie opuscita zaraza muréw miasta zydowskiego.

A wszakze powiedziat Pan:

,,...1 wezmgq krwi jego, i pokropig obadwa podwoje i naproznik u domu.

I bedzie wam ona krew na znak na domach, w ktorych bedziecie; bo
ujrzawszy krew, ming was, ze nie bedzie u was plaga ku zatraceniu, gdy bede
zabijal w ziemi egipskiej...

Rabi Eleazar ben Cwi watpi po raz pierwszy w zyciu, ugina si¢ pod
cigzarem, jak gatgzka pod ptakiem. Pergaminowe wargi mamrocg:

— Panie, czemuz wlozyle$ na mnie cigzar ten? Stary jestem 1 watle sg plecy

3

moje.

Stara, zatluszczona ksigzka, jak sito pelne drogocennej cieczy, deszczem
czarnych kropel-liter pada na spragniony piasek duszy rebego Eleazara:

,,...d rzekt Pan: Widzgc utrapienie ludu mojego, ktory jest w Egipcie, a
wolanie ich styszatem przez przystawy ich, bom doznat bolesci jego.

Przetoz zstgpilem, abym go wybawit z reki egipskiej i wywiodt go z ziemi tej
do ziemi dobrej i przestronnej — do ziemi opltywajgcej mlekiem i miodem...

...Przetoz teraz, pojdz, a posle cie do Faraona, abys wywiodt lud moj, syny
izraelskie z Egiptu.

I rzekl Mojzesz do Boga, ktozem ja, abym szedt do Faraona, a wywiodt
syny izraelskie z Egiptu?...

...I rzekl Mojzesz do Pana: Prosze, Panie, nie jestem ja mezem wymownym
ani przedtem, ani odtqd, jakos mowit do stugi swego, bom cigzkich ust i ciezkiego
jezvka.

A Pan mu rzeki: Ktoz uczynit usta cztowiekowi?...

...Idzze teraz, a Ja bede usty twojemi, i naucze cig, cobys miat mowic.

[ rzekt Mojzesz: Stuchaj, Panie, poslij, prosze, tego, kogo posta¢ masz.

[ zapalit si¢ gniew Panski na Mojzesza...

...Uczynil tedy Mojzesz i Aaron, jako im przykazat Pan, tak uczynili.

A Mojzesz mial oSmdziesigt lat, a Aaron osmdziesigt i trzy lata, gdy mowili
do Faraona... "

Rabi Eleazar ben Cwi nie szemrze. Wie: niezbadane sg wyroki boze. Na
kogo On wskaze palcem, ten daremnie uj$¢ by checiat swemu przeznaczeniu. Nie,
rabi Eleazar nie b¢dzie skomlat jak Mojzesz: ,,Stuchaj, Panie, poslij tego, kogo



posta¢ masz.*“ Za dawno przywykt do postuchu. Pewna rgkg zamyka ksigzke.
Wstaje. Wyprostowat si¢. Wola szamesa.

Wystraszony szames widzi: zaszto co§ waznego, najwazniejszego. Ze
zwojow siwej brody, jak z bialych kieboéw ofiarnego dymu, wykwita waska,
parafinowa twarz rebego. Oczy §wiecg wewngtrznym blaskiem, patrza, nie
widzac.

Rebe Eleazar kaze zwotac¢ starszyzne.

Waskimi, mroczniejacymi uliczkami, gdzie, jak olbrzymie wodorosty,
kotysza si¢ modlitewne cienie latarn, w rozwianym chatacie biegnie stary szames,
wspina si¢ po kretych schodach, wrzucajac w niedomkniety otwor drzwi depesze-
szept: postanie od rebego Eleazara.

*

— Halo! Czy Grand Hotel? Prosz¢ mnie potaczy¢ z pokojem mistera
Dawida Lingslaya. Halo! Halo-0-o0! Czy mister Dawid Lingslay? Mowi sekretarz
prezydium rady komisarzy koncesji anglo-amerykanskiej. Prezydium prosi pana
uprzejmie o przybycie na tajne posiedzenie rady, o godzinie jedenastej przed
potudniem. Tak jest, za godzing. Mozemy liczy¢?...

Mister Dawid Lingslay przewrdcit sie na drugi bok. Swiatlo, przezierajace
przez szpar¢ migdzy storami, uderzyto go w oczy 1, marszczac si¢, musiat
powrdci¢ do dawnej pozycji. Tak Swietnie spat, gdyby nie ten piekielny dzwonek.
Za godzing — w ,,American-Express®. Trzeba pomys$le¢ o wstawaniu.

Mister Dawid Lingslay wyciagnat sie jeszcze raz na wygodnym,
czteroosobowym 16zku. Nagle zerwat si¢ i przysiadt na krawedzi. Odrzuciwszy
kotdre, skrupulatnie pomacat przez jedwabng pizame brzuch, potem, podnoszac
kazda reke z osobna — gruczoty pachowe. Po doktadnych ogledzinach wyciggnat
si¢ z powrotem.

Co dzien budzit si¢ z tym instynktownym strachem zdrowego,
muskularnego ciata, przeczuwajacego w zwierzecym leku chwile, w ktorej,
pewnego ranka, obudzi go gryzacy bol w dole brzucha. O przykrym tym fakcie,
na ktorego szali elementarny rachunek prawdopodobienstwa ktadt
dziewigcdziesiat dziewigé przeciw stu, mister Dawid Lingslay starat si¢ za dnia
nie mysle¢, piastujac gdzie§ wewnatrz, jak wychuchane w zanadrzu piskle,
nie$miato formutowang nadziej¢ na t¢ jedng setng mozliwos$ci ocalenia.

Co rana jednak, gdy pograzone we $nie cialo, w naglym przejsciu od snu
do jawy, oscylowalo jeszcze w irrealnej prozni, zanim rozluznione dzwignie woli
nie trafily znéw trybem na tryb — jak odprezona sprezyna ciskat mu si¢ do gardia
strach, ktory wciskaé trzeba byto dopiero piescig do jego komorki, gdzie
przyczajony przebywat az do nastgpnego rana.

W tych krotkich chwilach mister Dawid Lingslay przypominat sobie, ze
tam, w szufladzie szafki nocnej — wystarczy siegna¢ reka — lezy, wyczekujac
niecierpliwie tego jednego rana, maty, stalowy przedmiocik, skulony i



niewidoczny, czeka, liczy niedostyszalne tetno spoczywajacego na blacie,
pekatego zegarka, ktory gdzies, w swych wnetrznosciach, w rozdygotanym
wskazujacym palcu skazoéwki chowa ukryta, jemu jednemu wiadoma, fatalng
godzing. Odliczyt juz precyzyjnie tyle i tyle obrotow 1 odrabia je co dzien, udang
obojetnoscig maskujac goragczkowy pospiech.

W podobnych momentach mister Dawid Lingslay czut takg piekaca
nienawi$¢ do calego swiata przedmiotdw, ze tylko dzigki jego wrodzonemu
opanowaniu i flegmie pokojéwka nie zastawata co rana jego apartamentu
zdemolowanym.

Wynioste 1 ozigbte tafle luster, przyjmujace z lokajskg pokorg kazdy
rzucony im, jak policzek, gest, wszystkie te szafy i biurka, obojetne, druzgocace
swa niezbitg, matematyczng pewnoscia, ze sta¢ bedg tak samo, odbijac
wypolerowang powierzchnig swej drewnianej skory inne gesty, twarze 1 grymasy,
kiedy po misterze Dawidzie Lingslayu nie zostanie ani $ladu, swoja spokojna,
arogancka wyzszoscig zdolne byty doprowadzi¢ go do szatu. Miato si¢
nieprzepartg che¢ porozbijac je, podeptac, potamac na kawatki, zada¢ ktam ich
niewzruszonej przewadze, napas¢ si¢ widokiem ich bezwtadnych szczatkdw.

W chwilach takich mister Dawid Lingslay naciskat tylko mocniej
namydlong brzytwe, pod pocatunkiem ktorej, jak Afrodyta z piany morskiej,
wylaniala si¢ twarz, o$lepiajgca nagoscig wypielegnowanej skory.

Z tepa nienawiscig wpychal do kamizelki zegarek, do tylnej kieszeni od
spodni — maty, stalowy drobiazg i wychodzil na miasto, starajgc si¢ pozostawac¢ w
swoim pokoju jak najkroce;.

Mister Dawid Lingslay, krél amerykanskiego trustu metalowego,
wlasciciel czternastu wielkich dziennikéw w New Yorku, Bostonie i1 Filadelfii,
zatrzymat si¢ w Paryzu w przejezdzie, zdazajac starym zwyczajem na letnie
miesigce do Biarritz. W czasie tego kilkudniowego pobytu zastata go w Paryzu
dzuma.

Wszelkie proby wydostania si¢ z zadzumionego miasta spetzty na niczym.
Nie pomogly powaga nazwiska, olbrzymie stosunki, astronomiczne czeki. Strach
przed zarazg zatarl granice spoleczne, potargal nierozerwalng pajgczyne
najniezawodniejszych znajomosci, otoczyt Paryz szczelnym, wyrostym przez
jedna noc, nieprzebytym murem.

Po dwdch tygodniach bezowocnych zabiegéw mister Dawid zmuszony byt
da¢ za wygrang.

Jak wszyscy gracze gietdowi, mister Dawid Lingslay byt fatalistg i
przekonawszy si¢ o bezskutecznosci wszystkich usitowan, sam na sam z sobg w
swoim luksusowym pokoju hotelowym, przyznat si¢ szczerze do przegrane;.
Wszystko dotychczas w zyciu udawato mu si¢ niebywale. Nieraz, stojac na
kolejnym szczeblu drabiny finansowej, rzuciwszy okiem w dot, doznawat na
chwile lekkiego zawrotu glowy na mysl, ze karta jego moze by¢ kiedys bita.



Przekonawszy si¢ tym razem, ze wyjs$cia nie ma, mister Dawid Lingslay,
jak przystato na dzentelmena, sporzadzit testament, przetelegrafowal go do
Nowego Jorku, zamknat w biurku skoroszyty podrecznych spraw i czekat.

DZzuma wyraznie bawita si¢ z nim w chowanego. Na trzeci zaraz dzien w
strasznych bolesciach zmarl jego osobisty sekretarz. Mister Dawid Lingslay
czekal na swojg kolej. Mijaty dni. Po tygodniu czarna karetka zabrala z
sasiedniego pokoju maszynistke. Coraz to pustoszat ktorys z przyleglych
apartamentow. Pod koniec drugiego tygodnia na catym pierwszym pigtrze mister
Dawid Lingslay pozostat sam. Z btyskawiczng szybkos$cia, jak kamienie, rzucone
w studni¢ windy, znikali bezglo$nie liftboye, stuzba, kolejni maitre d’hotel. Na
ich miejsce wynurzali si¢ nowi. Oddawszy wieczorem portierowi polecenie,
mister Dawid, schodzac nazajutrz, zastawal innego portiera, nie pytal, powtarzat
polecenie, starajgc si¢ nie powraca¢ mysla do tego drobnego epizodu, pit matymi
tykami goracg poranng kawe 1 jechal do swej metresy.

Od paru bowiem lat mister Dawid Lingslay utrzymywat w Paryzu
kochankg, ktorej w prezencie ofiarowat, wraz z kolekcja o$lepiajacej bizuterii,
niepozbawiony smaku patacyk na Polach Elizejskich.

Kochanke swa odwiedzat mister Dawid Lingslay dwa razy do roku, nie
zatrzymujac si¢ zresztg u niej nigdy 1 mieszkajac po kawalersku, w Grand-Hotelu.
Zmuszaly go do tego interesy, pomijajac juz to, ze jako dzentelmen i czlowiek
zonaty, nie lubit afiszowac si¢ swym stosunkiem.

Za kazdej za$ bytno$ci swej w Paryzu miat w nim tyle interesow i1 spraw,
ze zazwyczaj, siedzac juz w przedziale 1 odbierajac z rak grooma tradycyjny
pakiet nowos$ci powiesciowych, przesytany mu na dworzec przez kochanke,
spostrzegat dopiero, ze przez caty czas swego pobytu spedzit z nig w sumie moze
niespelna sze$¢ godzin i solennie przyrzekat powetowac to sobie nastepnym
razem, to jest za pot roku.

Nadawszy do New Yorku testament, mister Dawid Lingslay po raz
pierwszy uswiadomit sobie tre$¢ oklepanego stowa ,,wakacje* 1 pozatowal, ze
potrwaja tak niedtugo. Jakkolwiek badz, postanowit po raz pierwszy w zyciu
catkowicie poswieci¢ je mitosci. Byla to wilasnie ta funkcja zyciowa, na ktorg
nigdy nie wystarczalo mu czasu, ktorg zatatwia¢ musiat miedzy dwoma
dzwonkami telefonu, zawsze w pospiechu i zawsze nie w pore.

Przed laty, w tradycyjny wieczér poslubny, kiedy sadzit, ze tym razem
bedzie mogt poswigcic jej przynajmniej przewidziane prawem dwanascie godzin,
otrzymat w ostatniej niemal chwili oferte niezmiernie korzystnej 1
skomplikowanej transakcji, o ktérg zabiegal oddawna; i przez calg noc poslubna,
wypehiajac przyktadnie, jak dzentelmen, natozone na niego przez spoteczenstwo
obowigzki 1 odpowiadajac w roztargnieniu na rozkapryszone pytania mtode;j
matzonki, przesuwal w glowie gigantyczne liczydta cyfr, uktadajac z nich
odpowiedz, jaka trzeba bedzie dac telefonicznie jutro, z samego rana (byle nie
zaspac!). W rezultacie, ilekro¢ po latach, zwyczajem innych ludzi, mister Dawid
Lingslay usitowat przypomnie¢ sobie swa noc poslubng, na kliszy pamigci



wystepowaty tylko te dtugie kolumny cyfr, reszta za$ gubila si¢ gdzies, jak Zle
wywolane tlo.

Po raz pierwszy w zyciu, by¢ moze na tydzien przed $miercig, mister
Dawid Lingslay mogt niepodzielnie odda¢ si¢ mitosci 1 kazdy dzien byt dla niego
prawdziwym miodowym miesigcem.

Kochanka, ktorg utrzymywat w Paryzu ze snobizmu, jak dwa rolls-roysy,
jak statg kabing na ,,Majestiku®, aby mie¢ z kim p6j$¢ wieczorem do teatru i
potem na kolacje do ,,Ciro’s*, aby kusi¢ zazdrosne spojrzenia innych m¢zczyzn
jej niezwykla uroda, przyjmowang przez niego na wiare, od innych, nie majac
sam nigdy czasu dobrze si¢ w niej rozezna¢ — okazala si¢ w samej rzeczy
cudowng istotka, instrumentem czutym i czarownym, zawierajacym
niewyczerpane gamy stodyczy.

Mister Dawid spedzat z nig teraz cale dni, wieczory 1 noce, odnalaziszy w
sobie, w czterdziestym roku zycia, najtkliwszego amanta.

Jak sybaryta, pragnacy zaostrzy¢ sobie rozkosz spozycia nastepnego dania
przez powstrzymanie si¢ od poprzedniego, mister Dawid nie przeniost si¢ do niej
ostatecznie, zachowujac swoj apartament w Grand-Hotelu, aby po krétkich
godzinach rozlaki wraca¢ do niej z coraz wigksza tgsknotg, zakochany po raz
pierwszy, po uszy.

Mito$¢ to kwestia wolnego czasu. Ktoz zgadnie, grobowcami jakich
ptomiennych kochankow sg poruszajace sie dokota nas opaste cielska
brzuchatych biznesmenéw, tych paradoksalnych niewolnikow, przykutych za
noge niewidzialnym fancuchem do wskazowki wlasnego zegarka.

Zresztg misterowi Dawidowi Lingslayowi 1 tym nawet razem nie sagdzone
byto rozwingé¢ w petni skarbéw swej niezuzytej erotyki. Przeszkodzity mu w tym
wypadki, raptowne drgania sejsmiczne, ktore wstrzasnety wkrotce psychiczng
skorupg zadzumionego Paryza.

Dnia 30 lipca, niemal rownoczes$nie, z jednolitego organizmu Paryza,
droga zbrojnych zamachdéw separatystycznych, w spontanicznym odruchu
samoobrony przed zetknigciem z zarazg aryjczykow, wyodrebnity si¢ dwie
dzielnice: Lacinska i Ratusz, tworzac na mapie dawnego Paryza dwa samodzielne
panstewka: chinskie i zydowskie. Za przesuni¢ciami rasowymi podazyly socjalne.

Dnia 4 sierpnia ludno$¢ robotnicza dzielnic Belleville i Menilmontant,
rozbudzona naglym nieprzepartym musem zawtadnig¢cia skromng gospodarka
wlasnego, wymykajacego si¢ jej z rak zycia, oglosita swe terytorium samoistng
republika radziecka. Na strone¢ powstancow przeszto wojsko.

Wieczorem tegoz dnia, na znak protestu, kameloci krolewscy przy
poparciu katolickiej ludno$ci przedmiescia Saint-Germaine opanowali lewy brzeg
Sekwany, od Patacu Inwalidéw do Pola Marsowego, oglaszajac restauracje
monarchii.

Zaskoczona blyskawicznoséciag wypadkow, zagrozona w swym posiadaniu,
anglo-amerykanska ludnos¢ dzielnic centralnych uczula si¢ zmuszona zajaé
wobec nich okreslone stanowisko 1 przedsiewzig¢ srodki ostroznosci. Celem



omowienia wydarzen, 8 wrzesnia w gmachu Opery zwotany zostal pierwszy w
swoim rodzaju mityng dzentelmendw.

Na mityngu tym, gwoli samoobrony przed zbolszewizowanymi
dzielnicami Paryza, zdecydowano jednomyslnie dzielnice zamieszkate przez
ludnos$¢ anglosaska oglosi¢ na czas zarazy autonomiczng koncesjg anglo-
amerykanskg. Uzbrojona milicja, ztozona z mlodziezy, zajaé¢ si¢ miata
wzniesieniem barykad dokota nowej koncesji 1 ich ewentualng obrong na
wypadek napasci ze strony dzielnic zbuntowanych.

Tematem ozywionej dyskusji stala si¢ sprawa tubylczej ludnosci
francuskiej, zamieszkujgcej teren nowej koncesji. Czes¢ dzentelmendéw obstawata
stanowczo przy wysiedleniu elementéw nieanglosaskich. Wigkszos$¢ glosow
uzyskata jednak rozumna propozycja mistera Ramsaya Marlingtona, ktory
wystapit z wnioskiem uzycia francuskich mieszkancéw koncesji, po ich
gruntownym rozbrojeniu, do §wiadczen stuzebnych, rekrutujac z nich niezbedne
kadry stluzby hotelowej 1 prywatnej. Od §wiadczen tych, wedlug projektu mistera
Marlingtona, zwolnieni by¢ mieli jedynie sklepikarze i wiasciciele bistros, jako
kierownicy zaktadow uzyteczno$ci publicznej, oraz Francuzi, mogacy si¢
wykaza¢ rentg roczng przewyzszajaca sto tysiecy frankow.

Whniosek mistera Ramsaya Marlingtona zostat wprowadzony w zycie.
Ludnos¢ francuska dzielnic centralnych, przyzwyczajona od dawna do zycia z
napiwkow turystéw anglo-amerykanskich, nie stawila oporu przeprowadzeniu
projektu mistera Marlingtona i1 z nowa swa rolg pogodzita si¢ wcale niezle,
oszczedzajac w ten sposob rzadowi nowej koncesji wielu nieprzewidzianych
ktopotow.

Do zarzadu koncesja pierwsze zgromadzenie wyltonito rade komisarzy
ztozona z dwunastu wybitnych finansistow: sze$ciu Anglikow 1 szeSciu
Amerykanow. Do dyspozycji rzadu tymczasowego oddano gmach ,,American-
Express Company*“.

W wyniku glosowania do rady komisarzy koncesji, w liczbie sze$ciu
potentatow amerykanskich, wybrany zostat 1 mister Dawid Lingslay. Powaga
nazwiska 1 stanowisko spoteczne nie pozwolity mu wymowic¢ si¢ od tego
zaszczytu, chociaz sprawy panstwowe 1 administracyjne kolidowaly wyraznie z
catoksztaltem jego obecnych zainteresowan i czynnosci, totez postanowit
poswigcac im jak najmniej czasu 1 uwagi.

Wspomnianego dnia, powrdciwszy do hotelu o godzinie pigtej nad ranem,
peten najmelodyjniejszych oddzwigkow burzy mitosnej, ktora oskardami swych
btyskawic rozorywala w nim coraz glebsze poktady nienasyconego
smakoszostwa, zbudzony nie w pore dzwonkiem spotecznego obowigzku, mister
Dawid Lingslay, bardziej niz kiedykolwiek, odczut caty cigzar swej sytuacji
socjalnej 1 w humorze wigcej niz kwasnym, jat nacigga¢ powoli swoj wykwintny
garnitur.

Konczyt wlasnie goli¢ si¢ przed lustrem, gdy, poprzedzony pukaniem, do
pokoju wszedt smuktly, zawsze usmiechnigty boy, niegdys pierwszy sekretarz



wielkiego towarzystwa ubezpieczeniowego, ktore przy nowym stanie rzeczy
stracito wszelka racje bytu, 1 zameldowat, ze dwoch pandéw w waznej sprawie
pragnie widzie¢ osobiscie mistera Dawida Lingslaya.

Innym razem mister Dawid, przeczuwajac jakich§ nudnych interesantow,
byltby kazat zapewne powiedzie¢, ze nie ma go w domu. Dzi$ jednak,
postanawiajac wychyli¢ do dna kielich spotecznego obowigzku, gestem petnym
rezygnacji kazat prosi¢ ich do salonu.

Kiedy po dtugiej chwili, kofczac zawigzywac krawat, mister Dawid
Lingslay ukazat si¢ w drzwiach salonu, na spotkanie jego wstali z foteli rabi
Eleazar ben Cwi i starszy korpulentny jegomos¢ w amerykanskich okularach.

v

Na Sacré-Coeur bity dzwony.

Z Saint-Pierre, z Saint-Clotilde, z Saint-Louis, z matych, rozrzuconych
kosciotkow dzielnicy Saint-Germain odpowiadaty im ptaczliwym podzwigkiem
dzwony katolickiego Paryza.

Ghuche, tzawe dzwony nad miastem otowianymi pige$ciami thukty sie we
wklestg spizowa piers 1 z wnetrza kosciotdéw odpowiadat im tomot kurczowo
zaci$nietych rak 1 gorzki, pobozny mamrot. Nabozenstwo z wystawieniem
sakramentu trwalo bez przerwy, odprawiane przez woskowych ksi¢zy,
staniajacych si¢ ze zmeczenia.

W cerkwi dzielnicy Passy metropolita w ztotych ryzach gegstym, dostatym
basem czytat ewangeli¢ i dzwony dzwonity wszystkie, jak w dzien wielkanocny.

Paryz trzast na nowo wzdhuz szerokiego szwa Sekwany, sfastrygowanego
niegdys$ napredce biatymi ni¢mi mostow.

Na moscie Passy, z dwoch koncow, na latarniach, trzepoca dwa sztandary:
trojkolorowy sztandar imperium rosyjskiego i biaty ze ztotymi liliami sztandar
Burbonéw — prowizoryczna granica dwoch monarchii.

Po pustym moscie, do srodkowego przesta i z powrotem, dono$nym,
miarowym krokiem przechadza si¢ czterech chtopcoOw z karabinami na ramieniu:
dwoch z jednego konca mostu, dwoch — z drugiego.

Na zohierskich czapkach chtopcow w zielonych ,,rubaszkach* potyskuja
wyciagniete skads, z naftaliny, wypucowane kredg carskie orzelki, spogladajace z
gory na skromne, poczerniate lilie mtodocianych krolewskich kamelotow.

Wasja Krestownikow niecierpliwie przesuwa na ramieniu karabin. Karabin
— ciezki, boli od niego rami¢. Moze by zdja¢? Nie, nie wypada. I Wasja
sprezystym, dzwigcznym krokiem przemierza most, z wyrazem niewzruszonej
powagi na rumianej, pucolowatej twarzy.

Mimo wszystko postanawia zdja¢. Trzeba tylko doj$¢ do srodkowego
przesta, tam mozna bedzie postawi¢ kolbe na ziemi 1 oprzec si¢ o lufe, bez uyymy



dla prestizu. To wyglada powaznie 1 nawet bardziej monumentalnie. Nieraz na
obrazach widywat w tej pozie zotnierzy na warcie.

[ Wasja, niezmacenie obojetny, opiera si¢ malowniczo o lufe, wystawiajac
naprzdd odniechcenia prawg noge w btyszczacym, jak samowar lakierowanym
bucie.

Ilekro¢ jednak oczy jego spotykaja si¢ z oczyma granatowego szyldwacha
z naprzeciw, Wasja nie moze wytrzymac i spod maski namaszczenia wymyka mu
si¢ tobuzerski u§miech. Jakie to zabawne: wczoraj jeszcze byli kolegami, grali
pod tawka w oczko 1 po lekcjach w tenisa, a dzi§ — gwardzi$ci, stojacy na strazy
dwoch odrgbnych, rozciggajacych si¢ po obie strony mostu, panstw, co prawda
nie wrogich i do pewnego stopnia nawet sprzymierzonych, ale badz co badz
odrebnych.

Za przykladem Wasji wymuskany granatowy kamelocik rowniez opuszcza
karabin 1 opiera si¢ nonszalancko o luf¢. Chcialoby si¢ zapali¢ papierosa, ale nie
mozna — na warcie!

| dwaj szesnastoletni chtopcy, wsparci na karabinach, tylem do balustrady,
patrza statecznie w przestrzen: dwoch otowianych zohierzykéw na tekturowym
moscie, na tle kunsztownej papierowej dekoracji, przypominajacej do ztudzenia
Paryz dorostych.

— Co to u was byt wczoraj za harmider i strzelanina? — rzuca mimochodem
granatowy kamelocik, nie gardzacy krotkg zotierska pogawedka.

— E, nic, ghupstwo — odpowiada po francusku Wasja, podkreslajac
intonacjg, ze nawet mowic¢ o tym nie warto.

— Przetrzebili$my troszke Zydéw. Chleb 7ra i jeszcze zaraze r0znosza.

Wasja oglada sie, czy nikt nie widzi, 1 siegnawszy reka do kieszeni,
wycigga stamtagd masywng ztotg papieros$nice: jak tu nie pochwali¢ si¢ przed
kolega?

— Widzisz, jaki mebel odebralem jednemu? Na pewno w Rosji buchnat,
czekista. Dwadzie$cia papierosow si¢ miesci.

I przeczuwajgc wzgardliwg fatdke w kacikach warg kolegi, pospiesznie
dodaje:

— Nie masz pojecia, co to za szubrawcy. Wczoraj mama na jednej Zydéwce
poznata swojg wlasng koli¢. W Moskwie z sejfu ukradli. To si¢ u nich nazywa:
,skonfiskowali“. Mamie ,,skonfiskowali w ten sposob catg bizuteri¢. Zostata jej
jedna obraczka.

Kamelocik patrzy z leciutkg pogarda. Wie: zabiera¢ kosztowno$ci, nawet
Zydom, nie wolno — to kradziez. Wie jeszcze i co innego: ci Rosjanie to dzicz.
wargi kamelota d’Escarville’a krzywig si¢ w zlosliwym, lekcewazacym usmiechu.

U wylotu mostu, od strony francuskiej, ukazuje si¢ w tej chwili grupka
zolnierzy, prowadzacych w posrodku jakiego$ cztowieka w szarym ubraniu.
Kamelot d’Escarville z karabinem na ramieniu oddala si¢ miarowym krokiem,
bez pospiechu, w te strone. Wasja patrzy zaciekawiony. Grupka kamelotow w
towarzystwie d’Escarville’a zbliza si¢ ku srodkowemu przestu.



Wasja rozrdznia juz teraz wyraznie chudego mlodzienca w popielatym
marynarkowym ubraniu i z wybitnie semickim nosem. Kamelot d’Escarville
objasnia: uciekl w nocy z waszego terytorium na nasza stron¢. Patrol ztapat go na
miescie 1 odstawia z powrotem.

Wasja az oczy przymruzyt z zachwytu: Zyd! Uciekt, zmyliwszy straze!

— Dajcie, ja go odprowadz¢ do rotmistrza.

Kameloci salutujg 1 odchodza. Wasja porucza koledze, by pozostat na
warcie. On odprowadzi zbiega.

Chudy, wysoki Zydek, moze o rok starszy od Wasji, milczy, tylko zgarbit
si¢ jako$, glowe wciagnal w ramiona jak nastroszony ptak; niespokojny wzrok
biega za Wasja jak jamnik.

Wasja zdejmuje z ramienia karabin, odwodzi bezpiecznik:

— Marsz naprzéd! Nie probuj uciekaé, bo kula w teb!

Zyd nie probuje uciekaé. Postusznie idzie przodem. Tylko glowe wcisnat
jeszcze glebiej w ramiona 1 dwoje przydtugich rak, jak poprzetracane skrzydta,
nieporadnie dynda mu po bokach.

Za$ Wasja marzy: przyprowadzi sam, osobi$cie wi¢znia przed rotmistrza
Sotomina. Rotmistrz spojrzy, trzepnie szpicrutg o cholewe, powie: dooobrze!
Wasja az wypina pier$ z dumy i zadowolenia. Za rotmistrzem Sotominem — w
ogien. Cala mtodziez go ubdstwia. Dzielny oficer. Jeszcze w armii Wrangla bit
bolszewikow. Ci, co go znali, opowiadajg: odwazny jak diabet. A jak strzela!
Jaskotke w locie zabije. Wasja widziat wczoraj na wlasne oczy: siedziat na stoliku
na werandzie kawiarni przy rue de la Pompe i zmykajacych Zydow puszczal na
pigcset krokow, ktadac ich z nagana, jak kaczki, ani razu nie spudtowat! Bedzie
zabawa! Jeszcze na prawo, za rog...

Wasja widzi juz z daleka. Na werandzie bistro, naprzeciw gtownej kwatery
siedzi rotmistrz Sotomin w towarzystwie jeszcze czterech oficerow. Pija od
wczoraj wieczor.

Wasja sprezystym krokiem przecina plac 1 zatrzymuje si¢ przed weranda:

— Wasze btagorodje, melduje postusznie, sprowadzam zbiega. Zwiat
wczoraj w nocy, zmyliwszy straze, na tamtg strone Sekwany. Schwytano go na
miescie 1 odstawiano do naszych przednich posterunkow.

— Dooobrze! — méwi rotmistrz Sotomin, podnoszac oczy, pod ktorych
spojrzeniem Wasja prezy si¢, jak struna.

— Da¢ go tu blizej!

Oficerowie czuja: bedzie heca. Z rotmistrza kawalarz, umie si¢ zabawic. Z
cickawoscig przysuwajg si¢ blizej.

Chudy, piegowaty Zydek drzy, jak lis¢.

— Blizej — powtarza obojetnie rotmistrz Sotomin. — Odpowiadaé krotko i
wezlowato. Jakiego wyznania?

Zyd milczy. Po c6z méwic¢? I tak wszystko przepadto.

— Wyznania mojzeszowego?

Oficerowie, przeczuwajac efektowne widowisko, parskajg $miechem.



— C6z7 to, niemowa, czy co? Czy tez nie rozumie delikatnie? Pytam, sig:
Zyd?

— Nie... — pobladlymi wargami betkoce chtopak.

Odpowiada mu wybuch §miechu rozbawionych oficeréw.

— Czekajcie, panowie, c0z w tey $miesznego? — mowi, rozciggajac stowa,
rotmistrz Sotomin. — Nos niczego jeszcze nie dowodzi. Czasami mama si¢
zapatrzy. Skoro mowi, zZe nie, to nie.

Oficerowie zrywaja boki, zakochanymi oczyma spogladajac na rotmistrza.

— Przezegnaj si¢ — cedzi rotmistrz.

Chlopak kurczowo skreconemi palcami probuje nakresli¢ znak krzyza.
Drzaca reka nie trafia na ramie, myli si¢, kresli w powietrzu jaki$ dziwny
zakretas.

Wtoruyje jej glosny ryk §miechu podochoconych oficeréw.

— Niezupelhnie tak — moéwi z niezmgconym spokojem rotmistrz Sotomin. —
To si¢ zdarza. Brak wprawy... Jeszcze raz, powoli a doktadnie.

Chtopak zakresla rekg mniej wigcej prawidlowy zygzak.

— Tak, teraz juz bylo znacznie lepiej. No, czy nie moéwitem wam? Nos
jeszcze niczego nie dowodzi. Od razu widaé, ze prawostawny. Zebyscie nie mieli
wiecej watpliwosci, spusécie mu tam, chtopcy, spodnie!

Chlopak gestem zawstydzonej gracji zaciska rece dokota wstydliwego
miejsca. Wasja 1 dwoch innych szeregowcOw rzucaja si¢ na niego 1 rozpinajg mu
przemocy spodnie. Chlopak szamoce si¢ bezsilnie. Zdarte sitg spodnie
bezksztattnemi obwarzankami zeslizguja si¢ na ziemie¢ pod ryk ogolnego $§miechu.

— Ach, tak? — wykrzykuje z udanym oburzeniem Sotomin. — To ja tu,
mozna powiedzie¢, piersig wlasng ci¢ zastaniam, na stowo ci wierze, a ty, bratku,
ktamiesz? Krzyz §wiety niechrzczong reka plugawisz? Wiary wilasnej si¢
wypierasz? Tego si¢ po tobie nie spodziewatem.

Chlopak podnosi i zapina niepotrzebne, niepostuszne spodnie. Diugo nie
moze natrafi¢ na wlasciwy guzik.

— Przeszuka¢ mu tam kieszenie, chlopcy! — mowi rotmistrz Sotomin.

Trzy pary chciwych rak wciskaja sie w zanadrze, przetrzasaja kieszenie,
odrywaja podszewke eleganckiego ubranka i, wyciggnawszy z triumfem jakis
zeszycik — sowiecki paszport, — podaja go rotmistrzowi.

— Taaaak... — przeciaga rotmistrz. — Tak trzeba bylo mowic¢ od razu.
Poprosi¢: przepustke do Belleville. Czemu nie? Kt6z to widziat ucieka¢ tak po
nocy, w dodatku paszport zaszywaé pod podszewke. A, brzydko! No, zeby mi to
byto ostatni raz!

Rotmistrz Sotomin zwraca paszport.

— Wtozy¢ mu z powrotem do kieszeni! A teraz — wiej!

Chtopak nie rozumie, patrzy wybatuszonymi tepo oczyma na rotmistrza.

— Zmykaj! Zebym cie tu wiecej nie widzial!

Zyd robi niezdecydowany krok naprzod, jakby chciat pasé Sotominowi do
ndg, zatrzymuje si¢, patrzy na usmiechniete twarze oficerow, odwraca si¢ 1



zaczyna biec przed siebie, wzdtuz muru, z poczatku wolno, potem coraz predze;.
Juz jest prawie na rogu.

— Czekaj! — wota za nim rotmistrz Sotomin.

Chlopak zatrzymuje si¢ 1 odwraca wylekty, niezdecydowany.

— Czekaj, zapomniatem postawi¢ ci na twoim paszporcie pieczatke — mowi
Sotomin, posytajac w §lad za nim kulg z nagana.

Zyd pada na wznak z rozcapierzonymi niezgrabnie rekoma.

Wasja zna si¢ na rzeczy, chwyta w lot. Karabin przewiesit przez ramig,
biegnie na rog, gdzie lezy chtopak, pochyla si¢ nad nim, wycigga mu z zanadrza
jaki$ przedmiot 1, wymachujac nim w powietrzu, powraca biegiem do oficerow.

— W sam $rodek! — wota z daleka, potrzasajac mata czerwong ksigzeczka.

Wystrzgpiony sowiecki paszport przedziurawiony jest w srodku na wylot 1
dokota otworu od kuli czerwong obwddka pieczatki zakrzepta krew.

Oficerowie ze szmerem uznania podaja sobie z rak do rgk matg czerwong
ksigzeczke.

— No, czas spa¢ — méwi, odsuwajac krzesto 1 bebnigc szpicrutg po
cholewie, rotmistrz Sotlomin. — Radze¢ panom zrobi¢ to samo. Za dwie godziny
musze by¢ w Palacu Burbonskim. Wyspac si¢ przeciez tez kiedys trzeba. Do
widzenia, do wieczora.

*

W wygodnym parterowym patacyku, ktérego drzwi otworzyt mu ordynans,
panowat gesty chtod i potmrok zapuszczonych rolet. Sotlomin wyciggnat si¢ na
migkkim szezlongu i kazal zdja¢ sobie buty. Krzatajacy si¢ na palcach ordynans
przyniost poduszke i ulotnit si¢ z pokoju, zamykajac za sobg bez szmeru drzwi.

Sotomin pograzyt si¢ w migkka btogos¢ puszystej jak dywan ciszy. Nie tak
dawno zaczat korzysta¢ z dobroczynnej atmosfery komfortu i, zanurzajac si¢ w
nig kazdorazowo, tajat jak pastylka sacharyny w mocnej, przedwojennej
rosyjskiej herbacie.

Z wysokosci tongcego w dywanach szezlonga, pod mlecznym ksigzycem
krysztatowej ampli, dlugie lata poniewierki wydawaty mu si¢ jakim$ podtym
niemieckim filmem, widzianym w trzeciorzednym, nadymionym kinie. Historia
tych filmoéw bywa prosta, banalna, w banalnosci swej gryzaca jak machorka.
Filmy takie, wyswietlane dziesigtkami w podmiejskich iluzjonach, wyciskaja tzy
z oczu sentymentalnych szwaczek.

Syn oficera sztabowego. Po mamie — majatek pod Moskwa. Dziecinstwo
(zazwyczaj pokazuje si¢ to w prologu): kosztowne zabawki, guwernerzy i
guwernantki. Chtopiectwo: gimnazjum, ksigzki i marki. Latem na wsi — na
kaczki. Pierwsze uciechy mitosne. Przewaznie dziewki folwarczne pod
kierownictwem doswiadczonego ekonoma. I wszystko inne, jak si¢ nalezy.

Uniwersytet. ,,Moskwa w nocy*. Wypetianie luk w edukacji erotyczne;j. |
naraz, w najbardziej pikantnym, rzec by mozna, momencie — mobilizacja.



Podchorazowka. Front. Ranny. Szpital na tytach. Siostrzyczki. Otchtanie
szatéw mitosnych pod skromnym habitem samarytanki. Znowu front. Druga linia.
Nuda spladrowanych miasteczek. Spirytus 1 karty. W chwilach gltodu ekstazy —
Zydoweczki. Gluche wiesci z tytdw. Rewolucja. Komitety i ,,towarzysze*. Urlop.
Moskwa. Czar munduru 1 wynikajace stad rozkosze. | znowu wstrzas —
Pazdziernik.

Tulaczka po mieszkaniach. Kryjowki. Szary zohierski ptaszcz i rece
usmolone sadza: byle bez manikiuru i koniecznie z odciskami. Pape rozstrzelano.
W majatku — sowiet. Ziemig podzielili do cna. We dworze, tam, gdzie
wspomnienia szczgsnego dziecinstwa — Szkota, umorusane wiejskie bachory.

Ucieczka. Podrobione papiery. Krym. Wrangel. Ofensywa. Odwet za
,pohanbiong Rosje*. Odzyskane miasteczka. Kontrwywiad. Porachunki z
bolszewikami. Rozstrzelania. Komunisci 1 komsomolcy. W wolnych od zajec¢
chwilach — Zydzi. Zydéweczki: lufa do skroni i jazda w kolejke! Lepka, cuchngca
krew.

Ewakuacja, pospieszna, upokarzajgca, jak ucieczka. Miasta i ludzie.
Konstantynopol. Sofia. Praga. Likwidacja zasitkow. Gtod. W Paryzu angazuja
podobno biatych oficerow do armii Czan-Tso-lina. Paryz. Blaga, nic podobnego!
Bez §rodkow do zycia. Tournée po emigranckich komitetach. Zasitki skasowano.
Dzwigat walizki na Dworcu Polnocnym. Pracowatl w fabrykach Renault, jako
zamiatacz. Redukcja. Zndéw na bruku. Noclegi pod mostem. Jednorazowy zasitek.
Egzamin szoferski. I jako uwienczenie dtugoletniej wtdczegi — nieSmiertelne,
kanoniczne taxi.

Z szoferki wyzy¢ juz byto mozna. Daleko gorsze — upokorzenia. Paryz roit
si¢ od znajomych, papy 1 wlasnych. Nie wszyscy przyjechali z niczym. Niektorzy,
owszem, potrafili przeszwarcowac co$ nieco$, z grubsza. W Paryzu z pienigdzmi
nie ma ktopotu. Pozaktadali przedsigbiorstwa, robig interesy. Wielu ma juz
wlasne maszyny. Inni dzien i noc rozbijajg si¢ taksowkami. Przykre, klopotliwe
spotkania. Wozac znajomych 1 wyciagajac reke po napiwek, odwracat twarz w
inng strone¢. W notesie — adresy wszystkich doméw publicznych 1 domoéw
schadzek.

Nie tylko znajomi — czesto i znajome. Wieczorami, pod ,,Floryda®, pijane,
w towarzystwie podskubanych Francuzikow — takséwka do hotelu. Inne nie zdgza
nawet dojecha¢ do hotelu — wprost w taxi. Siedzenie mickkie — wszystkie
wygody. W polerowanym lusterku przy kierownicy — co wieczora cate
,,Chabanais*: wszystkie figury. Taxi, jak lupanar, na kilometr zalatuje sperma...
W Moskwie byly gimnazistkami: warkoczyk, nieprzyzwoitego stowa w
towarzystwie nie zniesie, papa — tajny radca, narzeczony i wszystko jak si¢
nalezy. Tu — ledwie wsigdzie do takséwki, juz nogi rozkracza: paryzanka! Cata
Etoile — jeden wielki bordel: pokaz sto frankow — zalizg na $mier¢. Nie potepial.
Céz, moze naprawde¢ zy¢ nie majg z czego? Kazdy zarabia, jak moze... Az do
jednego, najbardziej upokarzajgcego spotkania.



Mial w Moskwie narzeczong. Corka generata Achmatowa, Tania. Oczy —
lazur. Uduchowiona. Cata — Balmont i Siewierianin. Na fortepianie gra jak
artystka. Zareczyli si¢ przed rewolucja. Kiedy odjezdzat na front, pocatowata go
w usta 1 dwie ciepte tezki sptynely mu po policzkach, zostaty na zawsze w male;j
fiolce serca.

Z Rosji uciekli jedni z pierwszych. Przebgkiwano o nich, ze s3 w Paryzu.
Przewidujacy generat pienigdze umiescit w zagranicznym banku. W Paryzu,
grajac na gieldzie, majatek podobno podwoit.

Przyjechawszy do Paryza latem, Sotomin odszukat ich adres. Powiedziano
mu: panstwo — W Nicel, kiedy wrdcag — nie wiemy.

I oto, pewnego razu, odwozac klientke pod znajomy dom schadzek, ujrzat:
wychodzi z bramy — ona. Nie wierzyt wlasnym oczom. Wsiadla do taksowki,
niedbale rzucita adres.

Jadac, uktadat w mysli plan. Nie powie nic, tylko przy ptaceniu zdejmie
czapke, zeby go poznala. Przed domem jej jednak nie wytrzymat. Osadziwszy
maszyn¢, odwrocit si¢ do wnetrza 1 zdejmujac czapke, powiedziat dobitnie:

— Duzo tez pani dorabia w ten sposob, Tatiano Nikotajewna?

Przelekta sig, potem — w ptacz. Wodotrysk stéw. Papa skapy, wylicza
kazdy grosz. Trudno chodzi¢ w pocerowanych ponczochach. Tyle przezyli...

— Gdziez to, jezeli wolno wiedzie¢? W Nicei?

Zmarszczyta brwi. Trzasnela drzwiczkami. Nie jest obowigzana zdawaé
sprawy ze swoich uczynkow byle szoferowi. (Tak dostownie powiedziata: ,,Byle
szoferowi* — Sotomin dobrze zapamigtat). Wetkngta mu w gar$¢ dziesie¢ frankow
1 znikneta w bramie.

Chcial wbiec za nig, cisnaé je] w twarz dziesi¢¢ frankow, zwymysla¢ od
ostatnich. Zobaczyl na progu lokaja w biatym wykrochmalonym plastronie.
Zrobilo mu si¢ nagle wstyd wlasnego szoferskiego uniformu, wstyd Smieszne;j
sytuacji. Odjechat. Pienigdze postanowit odesta¢ poczta.

Tegoz wieczora zreszta przepit je w rosyjskiej szoferskiej knajpie, pod
zakatarzong ,, Wotge* gramofonu, pragngc pozna¢ do dna gorycz upokorzenia,
upodlenia (,,wdeptali w btoto*).

Ale policzka nie zapomnial. Z posrod tysigca i jednej zniewag zapamietat
sobie na zawsze t¢ jedyna, zawiesil j3 na szyi, jak maty, zattuszczony
szkaplerzyk, od czasu do czasu wyciggajac go stamtad, zeby si¢ rozjatrzyc¢, zeby
nie zapomnie¢. | w mysli dlugimi wieczorami uktadat skomplikowane,
fantastyczne plany odwetu.

Wieczorem, za catodzienny zarobek, brat z Avenue Wagram trzeciorzedng
dziewczynke, bezwarunkowo Rosjanke, i odrobiwszy, co trzeba, cisngwszy jej
dwadziescia frankow, bit ja po twarzy, wyzywajac ostatnimi stowami. Wkroétce
zadna dziewczynka z Wagram nie chciala i$¢ z nim za zadne pieniadze.

Mijaty miesigce, potem lata. Powro6t do Rosji z bronig w reku, na czele roty
jakiej$ wyimaginowanej bialej armii, o ktorym marzyt wieczorami, hotubigc w
sobie to marzenie, jako odtrutke przeciw dziennym upokorzeniom, stawat si¢



coraz bardziej problematyczny. W gruncie rzeczy przestat w niego wierzyc.
Zapewnialy o tym jeszcze z uporem jedynie gazety emigracyjne. Rozumiat:
redaktorzy tez musza z czegos$ zy¢. Przestat czytywac gazety.

Tamci, bolszewicy, rozsiedli si¢, rozgospodarowali na dobre, na stale;
otrabili z hatasem swoja dziesiatg rocznice, szykowali si¢ do setnej. Nikt nie
mys$lat wystepowac przeciw nim z bronig w reku. Powrot, prawdopodobny
jeszcze po dwoch, trzech, czterech latach, po uptywie dziesigciu lat tracit juz
wszelkie pozory prawdopodobienstwa.

Niektorzy zresztg wracali, wyzebrawszy sobie w konsulacie sowiecki
paszport. Wracali nawet oficerowie. Dowiedziawszy si¢ o kazdym nowym
renegacie, Sotomin zaciskat tylko zeby i spluwat z pogarda. O powrocie do Rosji
w ten sposob — nie myslat. Komunistow nienawidzit kazdym centymetrem swej
zgrubiatej skory. Ztamali mu zycie. Zamordowali pape. Skonfiskowali majatek.
Zmarnowali mtodo$¢, mito§¢ — wszystko. Doprowadzili do prostytucji narzeczong
(od biedy mozna byto zapisa¢ na ich rachunek 1 policzek w takséwce). Kazali
miesigcami zdycha¢ z glodu, obwozi¢ po Lasku Bulonskim wysztafirowane
lafiryndy, wypatrywac¢ napiwki. By¢ prostym dorozkarzem, jemu, rotmistrzowi
Sotominowi, synowi pulkownika Sotomina! I to kto? — Kupa parszywych
Zydkow i ciemne pospolstwo. Nie, tego zapomnieé nie sposéb! Wracaé? Shuzyé
za parobka u ordynansa Leontija? Nie, stokro¢ juz lepiej wozi¢ tu cate zycie
wystrychnigte dziwki, odstawia¢ do burdelikéw zazywnych francuskich
ojczulkéw. Nie spodli¢ sie. I oficerski honor go pokrzepial.

Zycie stawalo sie coraz bardziej bezsensowne. Dobrze, mozna by¢
dorozkarzem czasowo: rok, dwa, dziesie¢. Wiedzie¢, ze do czasu. Ale pomyslec:
zostang dorozkarzem na zawsze, przez cale zycie, to jest moje zycie 1 innego nie
bedzie — to nie moglo si¢ jako§ pomiesci¢ w glowie rotmistrza Sotomina. Czut
wyraznie, ze musi przyjs¢ co$ — wybuch, kataklizm, katastrofa, — przetasowac
karty. Tak dalej — niepodobna.

| co rano, obudzony dzwonkiem budzika, wciggajgc zasmarowane oliwg
szoferskie ubranie, rotmistrz Sotomin konstatowat z gorycza: jeszcze nie.

Z wybuchu dzumy ucieszyt si¢ jak z dawno oczekiwanego kataklizmu,
ktéry od razu przetasowat karty. Taksowke zarekwirowano na trzeci dzien do
przewozenia chorych. Zy¢ zaczelo by¢ jako$ przestronniej. Paryz, jak roztwér, do
ktorego kto§ wlat silny odczynnik, rozktadat si¢ w oczach na odrgbne sktadniki.

Wypierana z kolejno powstajacych panstewek bezpanska emigracja
rosyjska, idac za przyktadem innych narodowosci, okopala si¢ w Passy,
oglosiwszy te dzielnicg biatg koncesja rosyjska. Uformowany napredce rzad
nowej koncesji dla obrony jej granic powotal do zycia biatg gwardje.

W trzy dni pdzniej rotmistrz Sotomin, w wysokich, 1$nigcych butach, w
epoletach 1 z rozetkg na czapce, wprowadzal si¢ do zarekwirowanego patacyku w
towarzystwie Swiezo zafasowanego ordynansa 1 wydawat przez telefon
lakoniczne rozporzadzenia, dotyczace oczyszczenia terytorium Passy z
elementow nierosyjskich.



Zresztg blogostan ten zbyt byt petny, aby mogt by¢ dlugotrwatym.
Napomykata o tym niedwuznacznie dzuma, wymachujgca figlarnie z
przejezdzajacych pod oknami aut choragiewka Czerwonego Krzyza. Rotmistrz
Solomin zrozumial: trzeba zy¢, poki si¢ da 1 poregulowac z zyciem, nie
odktadajac na pdzniej, wszystkie zaleglte rachunki.

Niestety ci, z ktorymi pozostaty do wyrownania porachunki najci¢zsze,
znajdowali si¢ o setki mil za kordonem, niedosi¢galni 1 nieuchwytni. Trzeba byto
zadowoli¢ si¢ namiastka. I rotmistrz Sotomin przypomniat sobie od razu: jest
przeciez poselstwo sowieckie na ulicy Grenelle i caty sztab ,,przedstawicieli®,
wprawdzie nie tak wielu, ale za to autentycznych, najautentyczniejszych,
,odpowiedzialnych®. Byle kogo do Paryza szubrawcy nie wysylaja.

Nieszczesliwym zbiegiem okolicznosci ulica Grenelle wraz z catym
inwentarzem weszta w sklad improwizowanej monarchii burbonskiej; jak
dochodzity stuchy, caty personel misji sowieckiej przebywal w tej chwili, w
spokoju i komforcie, w jednym z gmachow przedmiescia Saint-Germain,
zamienionym napredce na wigzienie, i pod straza gwardii francuskiej drwil sobie
wyraznie z bliskiego sgsiedztwa ukonstytuowanej na terenie Passy wtadzy
prawowitej.

Rotmistrz Sotomin pierwszy wystapit z wnioskiem bezwzglednego
zazgdania od wladz francuskich wydania w rece biatej gwardii wigzniow
sowieckich, jako podleglych sagdowi rosyjskiemu, jedynie kompetentnemu do
stanowienia o ich losie.

Whniosek rotmistrza Sotomina spotkat si¢ z goragcym poklaskiem komendy
glownej i jednoglosnym poparciem armii. Wyloniono natychmiast specjalng
komisje, w sktad ktorej wszedt miedzy innymi i projektodawca. Komisji tej
poruczono nawigza¢ niezwlocznie pertraktacje z rzgdem monarchii Saint-
Germain.

Francuzi stawiali przeszkody. W zasadzie niby nie mieli nic przeciwko
wydaniu bolszewikéw, uzalezniali je jednak od wyptacenia przez rzad rosyjski
wysokich odszkodowan obywatelom francuskim, zamieszkalym w Passy, ktorzy
z racji swego semickiego wygladu ucierpieli w czasie ostatniego pogromu.
Sprawa przewlekala sie.

Mimo wszystko — wreszcie zdawata si¢ dobiega¢ konca. Na wczorajszym
posiedzeniu rzad rosyjski dat si¢ na koniec sktoni¢ i przychylit si¢ do warunkow,
stawianych przez nieustepliwych Francuzéw. Definitywne podpisanie umowy
nastgpi¢ miato dzisiaj, o godzinie dziesiatej rano, na terytorium francuskim, w
gmachu bylej Izby Deputowanych, przemianowanej z powrotem na Palac
Burbonski.

*



Punktualnie o dziesiatej z rana migkki szeScioosobowy fiat, po okazaniu
odpowiednich przepustek, przejechat most d’Iéna, kierujac si¢ w stron¢ Patacu
Burbonskiego.

Dyzurny urzednik, chtodnymi, dobrze juz znajomymi kuluarami
poprowadzit delegacje rosyjska do matej sali posiedzen, gdzie czekato na nig nad
stotlem, zawalonym skoroszytami, czterech szpakowatych, czarno ubranych
pandéw. Przystapiono od razu do omowienia poszczegdlnych punktéw. Francuzi
wysuwali dodatkowe klauzule, nie zgadzali si¢ na projekt wyptat progresywnych,
zadali natychmiastowego, gotdwkowego zatatwienia sprawy. Posiedzenie
ciggneto si¢ w nieskonczonos¢.

Rotmistrz Sotomin, nie biorgcy czynnego udziatu w obradach i
zachowujacy dostojne milczenie, ziewal dyskretnie w dton 1 znudzonym
wzrokiem bladzit po suficie.

W chwili, gdy uktady zdawaly si¢ juz pomyslnie zmierza¢ ku koncowt,
siwy pan, 0 waskim, wydtuzonym nosie wyjat z kieszonki zegarek i oglosit
przerwe $niadaniowa.

Przewodniczacy delegacji rosyjskiej, zdenerwowany tag nowa zwtoka,
prébowat zaoponowac, przektadajac, ze do chwili sfinalizowania uktadéw
pozostalo jeszcze najwyzej pot godziny, ze odktada¢ sprawy dluzej nie nalezatoby
1 ze po zalatwieniu jej wszyscy zdgza swobodnie udac si¢ na $niadanie. Panowie o
burbonskich nosach zdawali si¢ nie stysze¢ jego stoéw i, jak na komende, wstali od
stotu, przy czym siwy pan niewzruszonym gtosem oswiadczyl, ze dalszy ciag
obrad rozpocznie si¢ o godzinie drugiej. Delegacji rosyjskiej nie pozostato nic
innego, jak, zagryztszy wargi, odsuna¢ krzesta 1 uda¢ si¢ na przechadzke w
oczekiwaniu ponownego rozpoczecia uktadow.

W poszukiwaniu pisuaru rotmistrz Sotomin zabtadzit wsrod
nieskonczonych kuluaréw i1 dtugo walesat sie, na prozno szukajac zgubionej sali.
Kiedy wreszcie natrafil na schody i znalazt si¢ na ulicy, kolegdéw przed patacem
juz nie bylo; najwidoczniej, nie mogac si¢ go doczekac, udali si¢ bez niego na
miasto.

Rotmistrz Sotomin powolnym, spacerowym krokiem zapuscit si¢ w ciche,
szkliste od asfaltu ulice. Znat te dzielnice dobrze. Odwozit tu, nie tak jeszcze
dawno temu, po teatrze, starszych, bogatych panéw z nieodtaczng rozetka Legii
Honorowej w butonierce. Najgorsi pasazerowie! Zawsze kombinuja: wsypie ci
taki w reke petng gar$¢ drobniakoéw, rachuj do jutra, nie dorachujesz si¢ — pigé
sous napiwku.

Rotmistrz Sotomin ze swego przymusowego zawodu wynidst
nieprzezwycigzong pogarde dla Francuzow, jako uosobienia wszystkich cech
diametralnie przeciwnych ,,szerokiej naturze rosyjskiej*.

Moca wieloletniego nawyku obecny rotmistrz, zmieniwszy uniform
szoferski na kawaleryjskie rajtuzy, nie przestat wartosciowac ludzi stosownie do
wielkosci dawanych przez nich napiwkow. Nie byt to bynajmniej z jego strony
objaw solidarnosci w stosunku do klasy pariaséw, ktorej szeregi opuscit



niedawno, lecz jedna z tych wyztobionych w umysle fatd przyzwyczajenia, po
ktorych mysli sptywaja automatycznie, jak tzy po bruzdach pooranej
zmarszczkami twarzy.

Po raz pierwszy szedt chodnikami tej dzielnicy, jak wolny,
rownouprawniony przechodzien, spogladajac z wysokosci swych ztotych
epoletow na mijajacych go ludzi. Mozna by powiedzie¢, ze wraz z mundurem
oficerskim wlozyl na oczy inne okulary i1 ogladane przez nie po raz pierwszy
miasto, ktorego nie znosil, pochylony nad kierownicg, z trotuaru wydato mu si¢
naraz przez te szkla przyjaznym, pociggajacym i niepozbawionym swoistego
uroku.

Zatrzymat si¢ w kontemplacji przed oszklong witryng wielkiego zaktadu
restauracyjnego, uciekajacego w glgb tunelem luster, cienistg oranzeria,
egzotyczng 1 dziwaczng, gdzie nad bielg rozrzuconych, jak platy $niegu, obrusow
kotysza si¢ wysmukle wachlarze palm.

Dawniej szybko wymijat te lokale, czasem tylko, ilekro¢ wypadato mu
wysadza¢ przed ich oszklonym tunelem wyfraczonych gosci, rzucat do wewnatrz
ukradkiem zte, zazdrosne spojrzenie. Byt to ten inny, zamkniety, na zawsze
niedostepny §wiat, miasto w miescie, odgrodzone od reszty tylko grubg tafla
szkta, widzialne a nieprzeniknione. Dosta¢ si¢ tam mozna byto jedynie
przywdziawszy uprzednio frak, podobnie, jak po to, aby przenikna¢ w glgbie
morskie, wlozy¢ trzeba ubranie nurka.

Znieruchomiatego przed witryng rotmistrza Sotlomina nagle ol$nita
kapitalna my$l. W rzeczy samej, kto w danej chwili moze mu zabroni¢ wejs$¢ do
srodka, jezeli mu si¢ zechce, kto przeszkodzi mu usig$¢ w cieniu egzotycznej
palmy, posrod tych czarnych dzentelmenow w polerowanych garniturach,
wyrastajgcych niby tresowane foki, nad lodowatymi blokami obruséw i niedbale
zamoOwiwszy cokolwiek, zmusi¢ do zakrzatniecia si¢ wokoto swej osoby
wyfraczonego fagasa z przyrostym do twarzy, przypochlebnym usmiechem?

Ols$nienie byto tak nagle, Ze rotmistrz Sotomin z niematym trudem zdotat
odegra¢ przed samym sobg mala wewnetrzng komedi¢ obojetnosci.

Jak gdyby obserwowato go w tej chwili cate miasto (ulica byta zupetie
pusta), rotmistrz Sotomin wyjat od niechcenia gruby zloty zegarek; jakby
zauwazyl dopiero teraz, ze wilasnie jest pora positku, nieokreslonym, lecz
wymownym gestem datl komu$ do zrozumienia, ze, skoro juz w poblizu znalazta
si¢ restauracja, nie szkodziloby zje$§¢ w niej $niadanie, i z obojetng, znudzong
ming §wiatowca pchnat masywne lustrzane drzwi.

Owiat go przyjemny chtodek nakrochmalonych obruséw, powietrze,
obryzgane rozpylaczem fontanny, mdtawy miedzynarodowy zapach komfortu.
Nad matymi ottarzykami stolikéw pochyleni w naboznem skupieniu ludzie
przyjmowali hostie cielecych i baranich kotletow pod modlitewny podzwick
talerzy namaszczonych ministrantow-piccolo.

Z roztargniong ming starego bywalca, ktory nie lubi siada¢ zbytnio na
widoku 1 woli wlasne dyskretne kaciki, rotmistrz Sotomin wyszukat sobie w rogu,



za kolumna, zaciszny stolik, skad, jak z lozy, roztaczat si¢ widok na calg salg 1
rozsiadlszy si¢ wygodnie, jat studiowac karte dan.

Zjawienie si¢ goscia w egzotycznym uniformie nie przeszio
niepostrzezenie 1 rotmistrz Sotlomin, czujac si¢ punktem przecigcia wielu
spojrzen, z zabodjcza nonszalancjg 1 flegma, po ktorej tatwo odrdzni¢ nowicjuszoéw
od prawdziwych bywalcow, przywotat skinieniem kelnera 1 zaczat zamawiac
dhugie, skomplikowane $niadanie, drobiazgowo, z ming znawcy, wypytujac si¢ o
gatunki win. Wybrawszy szereg potraw o nazwach najbardziej wyszukanych i
uroczystych, w leniwej, malowniczej pozie osunat si¢ na oparcie kanapki,
apatycznym wzrokiem bladzac po sali.

Sala o tej porze byta prawie pusta, 1 rozrzuceni tu 1 Owdzie, przy kilku
zaledwie stolikach, panowie oddawna przestali juz zaymowac si¢ egzotycznym
gosciem, pochlonigci catkowicie jedzeniem i rozmowa.

Przy sasiednim stoliku, zastonigci kolumna, trzej wygoleni panowie,
popijajacy czarng kawe, prowadzili potglosem ozywiong rozmowe. Oddzielony
od nich jedynie filarem, rotmistrz Solomin, mimowolny §wiadek ich rozmowy,
moglt ich niepostrzezenie obserwowac.

Dominowat pan w binoklach:

— Nie mozecie panowie nie przyzna¢ — méwit tonem pelnym smutku i
goryczy — ze wypadki, ktore przezywamy, na kazdego szczerego demokrate
muszg dziala¢ przygnebiajaco. W gwaltownym i niespodziewanym bilansie sit,
jaki dokonat si¢ w naszych oczach, demokracja francuska okazata si¢ quantité
négligeable. Jestesmy $wiadkami faktu do niedawna tak nieprawdopodobnego i
niedorzecznego, jak restauracja monarchii i, co gorsza, przyzna¢ musimy, ze
odbyta si¢ ona bez jednego wystrzatlu, bez widomego sprzeciwu ze strony
szerokich warstw naszej burzuazji. Zgodzicie si¢, panowie, ze jest to zjawisko
wysoce upokarzajace.

— Nie podzielam panskiego pesymizmu — odpart stateczny jegomosc,
ktorego wieku nie pozwalata okre$la¢ idealna tysina. — Czasy powszechnego
zdenerwowania, jakie przezywamy, sklaniajg nas do przesadzania i uogolniania
wypadkoéw zgota sporadycznych i wyjatkowych. Zapominamy, ze poza obregbem
Paryza, przechodzacego okres zakaznej goraczki ze wszystkimi jej
przywidzeniami i dziwactwami, istnieje jeszcze cala wlasciwa Francja, szczerze
demokratyczna i burzuazyjna. Wystarczy, by wygasta w Paryzu epidemia, a wraz
z nig znikna, jak gorgczkowe majaki, zarowno monarchie burbonskie, jak i
radzieckie republiki. Pierwszy oddziat rzadowych wojsk republikanskich, ktory
wkroczy do Paryza, przywroci w nim dawny porzadek w catej jego rozciggtosci.

— Wybaczy pan — zaoponowat w podnieceniu pan w binoklach — droga
panskich wywodow zapusciliby$my sie jednak w haszcze najczystszej metafizyki.
Sadzac z dotychczasowych danych statystycznych, byloby niedorzecznoscia
przypuszczac, ze ktokolwiek z obecnych mieszkancow Paryza doczeka si¢
opisywanej przez pana chwili. Wszystko zdaje si¢ raczej wskazywac na to, ze
rzeczywistosc, w jakiej zyjemy, jest i pozostanie naszg jedyng dang nam



rzeczywistoscig. Dla nas, paryzan, obywateli zadzumionego miasta, granice
Francji skurczyty si¢ do obrgbu rogatek Paryza. Mowi€ o istnieniu jakiej$ Francji,
jakiej$ Europy, czy jakiegos$ Swiata poza granicami tego miasta, ktore opusci¢
moze pozwoli¢ nam jedynie $§mier¢, rowna si¢ dla nas w danej chwili méwieniu o
realnosci zycia pozagrobowego.

Powie pan, ze Francja 1 Europa istniejg rzeczywiscie, pomimo iZ nie
mozemy sprawdzi¢ tego w obecnej chwili naszymi pigcioma zmystami, ze
widzieliSmy je wszak jeszcze niedawno na wlasne oczy, ze otrzymujemy stamtad
radiodepesze? Ale czyz mistycy nie moéwig nam o zrodlach prabytu, ktore
poznajemy droga prostego przypomnienia, a spirytySci czyz nie otrzymuja ze
swiata duchow depesz niemniej dowodnych? A jednak, zgodzi si¢ pan ze mng, Ze
$wiat pozagrobowy nie przestaje by¢ przez to kwestig wiary, i ze socjologa, ktory
chciatby opiera¢ na fakcie jego ewentualnego istnienia swe koncepcje
socjologiczne, nazwaliby$my w najlepszym razie mistykiem, meza stanu zas,
ktory budowalby polityke swego narodu na nadziejach pomocy z tamtego $wiata,
umiesciliby$my po prostu w domu wariatow. Czymze jednak innym, jak nie
oczekiwaniem takiej odsieczy z tamtego Swiata sg panskie wojska republikanskie,
ktore majg przyjs¢ i przywroci¢ w Paryzu dawny tad?

Powtarzam, dla nas §wiat, Europa, Francja, jak kawalek lichej, zmoczonej
materii, skurczyty si¢ do rogatek, wzglednie do przedmies$¢ Paryza. Zagadnienia
naszego zycia spotecznego i politycznego pozostaty te same, zmienita si¢ tylko
ich pomiarka; rozwigzywa¢ musimy je odtad w innej, zmniejszonej skali.
Postugujac si¢ za$ nig, nie mozemy nie stwierdzié, ze jesteSmy swiadkami
formalnego rozbioru Francji i Zze w obliczu tego rozbioru demokracja francuska
okazata si¢ w znaczeniu moralnym wielko$cig rowna zeru. Dotychczas trzymata
si¢ ona u steru jedynie mocg inercji, dawno juz roztrwoniwszy swoj kapitat
moralny; skoro za§ wypadto jej przystapi¢ do reorganizacji mocno okrojonego
gospodarstwa, w momencie licytacji miedzy komunizmem i monarchia z bozej
taski — bez namystu 1 bez walki oddata ponizej ceny kosztu miejsce, zajmowane
przez nig od czaséw Wielkiej Rewolucji, w rece najczarniejszej, ukoronowane;]
reakcji, byleby zachowac¢ swa rente w calej jej nietykalnosci.

Lysy pan obejrzat si¢ Igkliwie dokota, czy kto$ nie styszy i podnidst
ostrzegawczo palec do ust. Nie wiadomo, czy chciat co$ zareplikowac,
wyprzedzil go bowiem trzeci z panow, dotychczas milczacy, o dorodnej glowie,
przeplatanej przez pot, jak orzech, cigciem nieposzlakowanego przedziatu.

— Niewatpliwie ma pan wiele stuszno$ci — powiedziat, wazac stowa z
godnos$cig 1 umiarem urodzonego parlamentarzysty. — Nie podzielam jednak
panskiego pesymizmu. Zapewne, mozliwe, ze ludno$¢ Paryza, wymierajac w
tempie dotychczasowym, wymrze catkowicie, zanim uda si¢ unieszkodliwi¢
epidemig. Jest to jednak ostatecznie tez tylko hipoteza, rownie mozliwa, jak i
hipoteza przeciwna. Winnismy brac ja pod uwage, lecz nie wolno nam podnosic¢
jej do znaczenia pewnika. Dziesiatki 1 setki uczonych 1 lekarzy za kordonem



pracuja, nie poktadajac rak, nad zwalczeniem $mierciono$snego zarazka; nikt nie
moze zar¢czy¢, ze im si¢ to nie uda — nie dzis, to jutro.

W kazdym razie niepodobna zaprzeczy¢, ze wypadki, ktorych jesteSmy
swiadkami, sg ze wszech miar symptomatyczne i pouczajace. Przy probie
ponownego zagospodarowania si¢ w tej zmniejszonej skali — pozwoli pan, ze
uzyje panskiego wyrazenia — demokracja nasza istotnie, musimy to przyznac, nie
zdata swego egzaminu. Nie powinni§my jednak wyciggac z tego zbyt daleko
idacych wnioskow. Wszystkim wiadomo, ze klasy panujace starzejg si¢ w miare
tego, jak przejadaja swoj kapitat rewolucyjny, ktory wyniost je do wtadzy.
Burzuazja francuska nie jest i nie moze by¢ z tej reguly wyjatkiem.
Przedwczes$nie bytoby jednak wnioskowaé, ze burzuazja francuska odegrata juz
swa role historyczng 1 musi zej$¢ ze sceny. Dzi$, gdy nauka bliska jest tajemnicy
odmtadzania osobnikéw, dlaczego nie mielibySmy si¢ pokusi¢ o odmtadzanie
catych klas? Proceder tego odmtadzania bedzie, nota bene, o wiele prostszy.
Wystarczy, ze klasa rzadzaca zrezygnuje ze swych przywilejow 1 stanie si¢ na
pewien czas klasg rzadzong. Nic nie odmtadza tak bardzo jak opozycja. Jest to
fakt dobrze znany z praktyki parlamentarnej.

Burzuazja francuska, ktéra od dawna juz roztrwonita swoj kapital moralny,
nagromadzony przez Wielkag Rewolucje i stracita do reszty swoj kredyt w masach,
potrzebuje tego zabiegu bardziej, niz jakakolwiek inna klasa jakiegokolwiek
innego narodu. W interesie zachowania przez nig jej stanowiska kierowniczego
nalezalo juz od dawna zainscenizowa¢ bodaj jaki$ zamach stanu, jaka$ restauracje
monarchii, ktéra pomoglaby po pewnym czasie burzuazji odegra¢ powtornie jej
role oswobodzicielki. Skoro taki stan rzeczy powstal sam przez si¢, mozemy si¢ z
tego tylko cieszy¢.

Opracowuj¢ wlasnie obecnie memorial, ktory z chwilg sttumienia epidemii
przedtozy¢ chce rzadowi w Lyonie. Dowodze w nim, ze natychmiastowe
zlikwidowanie monarchii paryskiej bytoby niewybaczalnym bledem. Przeciwnie,
utrzymuje, ze rzad i demokracja powinny przyczynic si¢ wszelkimi §rodkami do
rozpowszechnienia ustroju monarchistycznego na calg Francje, dopomagajac mu
do zdtawienia wspdlnego nieprzejednanego wroga — komunizmu. Dopiero z gory
uplanowana 1 w odpowiednim momencie umiej¢tnie przeprowadzona rewolucja,
ktoérej burzuazja potrafi dokona¢ bez pomocy innych klas 1 oczywiscie bez
przelewu krwi, wréci jej moralny kredyt rewolucyjny wsrdéd mas, podniesie jej
autorytet 1 ostoni jej pier§ nowym pancerzem przed niebezpieczenstwem
komunizmu...

Czy i co odpowiedzieli na te tyradg tysy pan i pan w binoklach, rotmistrz
Solomin juz nie dostyszal. Zrobilo mu si¢ nagle nieskonczenie nudno.
Przypomniaty mu si¢ mityngi moskiewskie za Kierenskiego z tasiemcami
przemoéwien, w ktorych stowo ,,demokracja“ powtarzato si¢ niec mniejszg ilos¢
razy, tylko, ze z mocnym rosyjskim przyswitem. Wzmianka o komunizmie
przypomniata mu o tamtych gagatkach, odsypiajacych si¢ z komfortem we
francuskim wigzieniu (,,u nas si¢ odespig!®).



Spojrzal na zegarek: druga. Znow zmitrezyl czas! I nie dojadiszy tak
starannie zamoéwionego $niadania, zaplacit stony rachunek i pustymi, nagle
ogotoconymi z uroku, ulicami podazyt w strong Patacu Burbonskiego.

Tym razem uklady potoczyly si¢ razniej 1 niespetna po godzinie, ktadac na
czarnym od paragrafow i klauzul arkuszu zakretas swego podpisu, rotmistrz
Sotomin u$miechnagt si¢ w mysli — nareszcie!

Ostatni szkoput: termin. Francuzi chcg wyda¢ wigzniow jutro.
Przewodniczacy delegacji rosyjskiej checiatby jeszcze dzisiaj. Niemozliwe —
formalnosci itd. (Jakie tu mogg by¢ jeszcze, u licha, formalnosci?) Trzeba byto
przysta¢ na jutro. Rosjanie chcg przysta¢ po odbior jencow dwoch oficerow.
Francuzi oponujg. Odstawig sami na most, wydadzg za pokwitowaniem przednim
strazom.

— Coz, niech bedzie i tak. A zatem — jutro rano, o jedenaste;.

Obie delegacje w milczeniu uscisnety sobie dlonie.

Czarny sze$cioosobowy Fiat potkolem cienistego nadbrzeza migkko
potoczyt si¢ w strong mostu d’Iéna.

\Y

— Towarzysze! Tak nie mozna! Prosze zapisywac si¢ do glosu. Musi by¢
przeciez jaki$ porzadek!

— To go pilnujcie, towarzyszu! To juz wasza rzecz. Na to obrali was
przewodniczacym. Zapisujcie. Tylko tak, zeby kazdy mogt sie¢ wypowiedzie¢ cata
geba. Ty masz zdanie takie, a ja mam takie. A wymachiwanie dzwonkiem, jak w
kapitalistycznym parlamencie, tak, ze nie stychaé¢ nikogo — c¢6z to za porzadek?

— Towarzysze! Prosze o spokdj! Glos ma towarzysz Lerbier.

— Ja, towarzysze, dlugo mowi¢ nie begde. Jako komisarz aprowizacji,
obwija¢ prawdy w baweine nie mam poco. Stan aprowizacji republiki jest
katastrofalny. Jezeli wydawac po ¢wiartce chleba, jak ostatnimi dniami, starczy
najwyzej na trzy dni. A i to juz liczac, ze ludno$¢ zmniejszy si¢ w miedzyczasie o
odpowiedni procent. Wczoraj rozdali$my ostatni worek kartofli. Za trzy dni,
towarzysze, nikt nie b¢dzie miat co wlozy¢ do ggby. Republika skazana jest na
smier¢ gtodowa.

— A wyjscie? Jakiez jest wyjscie?

— Wyjscie, towarzysze, moim zdaniem, jest jedno. Przedrze¢ si¢ na
terytorium koncesji amerykanskiej i opanowac jej sktady. Moim zdaniem,
towarzysze, imperialisci angielscy i amerykanscy z glodu jeszcze, jak §wiat
$wiatem, nie umierali; na pewno nagromadzili sobie przyzwoity zapasik
prowiantéw. Musimy, naturalnie, by¢ przygotowani z ich strony na zajadly opor.
Milicja angielska jest uzbrojona od stop do gtow 1, zeby dostac si¢ na ich
terytorium, sforsowaé bedziemy musieli dwa rzedy barykad i wyrzna¢ tadnych



parg tysiecy dzentelmenow. Innej rady jednakowoz nie widze¢. Ludno$¢ pdjdzie
chetnie, jak tylko si¢ dowie, ze chodzi o wyrzucenie z Paryza Anglikow.
Wiadomo, zZe to nie rozwigzanie kwestii, ale przynajmniej odroczenie jej na jakis
czas, dopoki starczy zapaséw amerykanskich. Jezeli kto$ z towarzyszy widzi
lepsze wyjscie — prosze. To wszystko, towarzysze, co chcialem powiedziec.
Skonczyltem.

— Spokdj! Prosze o spokoj! Gtos ma towarzysz Laval.

—Ja, towarzysze, ze zdaniem towarzysza-przedméwcy w zaden sposob
zgodzi¢ si¢ nie moge. Pewnie, wyrzna¢ pare tysiecy angielskich kapitalistow i
oczysci¢ srodmiescie Paryza — to rzecz pozyteczna, nie ma co gadac. Ale teraz na
to jeszcze nie pora. Zresztg wyreczy nas w tym czysciej 1 doktadniej dzuma. O
pare dni ubijac si¢ nie warto. A przede wszystkim dlatego, ze nie wierze,
towarzysze, w te sktady zywnosci, ktore spodziewa si¢ znalez¢ na terytorium
koncesji towarzysz Lerbier. Bo i skadze by je Anglicy wzigli? Co innego
pienigdze. Pienigdzy znalezlibySmy z pewnos$cia kupe. Ale co nam, towarzysze,
teraz po pienigdzach? Chleba za nie nie kupi. Nie warto po to, towarzysze,
przelewac naszej krwi proletariackiej. A prowianty, jezeli jakie$ tam nawet byly,
zezarli juz dawno sami. Nie pozywimy si¢ tym. I oczyszcza¢ Paryz, towarzysze,
jeszcze za wezesnie. Poki si¢ sam z dzumy nie oczyS$ci, niewielka bedziemy mieli
z niego pocieche. Nie, towarzysze, szukaé¢ zywno$ci w Paryzu na diabta si¢ zdalo.
Wygubimy tylko na barykadach potowe proletariatu, a i tak zostaje go z kazdym
dniem coraz mniej. Czymze, towarzysze, jakimi sitami opanujemy Paryz, jak
wygasnie w nim zaraza? Trzeba strzec, towarzysze, pilnowac, jak oka w glowie,
kazdej kropli krwi proletariackiej, a nie pomagac jeszcze dzumie w jej robocie.

— Nie pomozesz jej ty, to jej gtdéd pomoze! Bez chleba dlugo nie wyzyje!

— Wiem, towarzysze, bez chleba nie wyzyje, ale i z jedng pajda tez daleko
nie zajedzie. I szuka¢ tej pajdy musimy gdzie indziej, tam, gdzie wiemy na
pewniaka, ze jest, a nie tam, gdzie z goéry wiemy, zZe jej nie ma. Szukac jej,
towarzysze, musimy za kordonem.

— A jakzez, towarzyszu, przez kordon? Przez kordon reka nie siggnie. I
przebi¢ sie¢, wiadomo, nie sposob.

— Chwileczke, towarzysze, pozwolcie mi skonczy¢. Mam plan. Wcale nie
potrzebujemy przebijaé si¢ przez kordon, zeby zmusi¢ imperialistyczny rzad
francuski do zaopatrzenia nas w prowianty. A wystarczy, moim zdaniem, wysta¢
od rady delegatow do rzadu iskréwke: albo w dwa dni dostawicie nam na druga
stron¢ kordonu i bedziecie dostawia¢ na przysztos¢ tyle i tyle wagonow maki,
kartofli 1 jeszcze tam czego, albo przebijemy si¢ i zerwiemy wasz kordon. A jezeli
nawet przerwac go nie zdotamy, to w kazdym razie przy starciu z nami zarazi si¢
od nas wasze wojsko, a od wojska, jak chuchnat, dzuma pojdzie dalej spacerkiem
po calej Francji. Czekamy akurat dwa dni — wybierajcie.

— Nie odpowiedzg!

— A moim zdaniem, towarzysze, odpowiedza i to piorunem. Zadna
pogrozka nie podziala tak, jak strach przed zaraza. Zmiarkuja, Ze nie mamy nic do



stracenia. Przestraszg si¢. Nie zechcg ryzykowac. A nuz uda nam si¢ przebi¢ az do
samego kordonu 1 zetkna¢ z ich wojskiem? Przecie tego bojg si¢, jak ognia. Nie
zechcg dla kilkunastu wagondéw prowiantu narazac¢ na zarazenie si¢ catej Francji.
A drugg iskrowke nie zawadzi wystaé do proletariatu francuskiego za kordonem:
wymierajacy z glodu proletariat paryski zwraca si¢ do proletariatu Francji 1 catego
Swiata, zeby przycisnal rzad francuski 1 zmusit go do wystania glodujacym
pomocy zywno$ciowej. Z tej strony dzuma, a z tamtej — strajk generalny. Nie
ming dwa dni, jak dostawig nam zywnos$¢ elegancko za kordon. Takie jest,
towarzysze, moje zdanie. Skonczyltem.

Zadudnito réwnocze$nie kilkadziesigt glosow.

P6Znym wieczorem rada delegatéw robotniczych 1 zotnierskich republiki
radzieckiej Belleville, przychylajac si¢ wigkszoscig glosow do wniosku
towarzysza Lavala, wyrzucila w przestrzen dwie iskrowki.

Odpowiedzi nie otrzymano.

*

W dwa dni p6zniej ponowne posiedzenie rady delegatow akceptowato wniosek
towarzysza Lerbier, polecajac komisji wojskowej opracowanie szczegdtowego
planu zbrojnego opanowania koncesji anglo-amerykanskiej.

Wychodzac z posiedzenia, towarzysz Laval nacisnagt gleboko na czoto
czapke, co zawsze $wiadczylo o jego silnym wzburzeniu i zapuscit si¢ w krete,
stabo o$§wietlone uliczki. Mzyt drobny deszcz.

Fiasko przedwczorajszego wniosku dotkneto towarzysza Lavala do
zywego, jak osobista zniewaga, napetniajac go ghuchg wsciekloscia.

— Dranie! Gwizdzg na nasze pogrozki! Chcg nas wymorzy¢ gtodem! —
mruczat przez zacisnigte zeby.

Wiedziat dobrze: imperialisci. Jakiez tu mogg by¢ z nimi uktady? Nie
wzruszg si¢ losem zdychajacego proletariatu. Ale liczyl, ze ulekng si¢ zarazy. Nie
zechcg ryzykowac. Nie, nie zlgkli si¢. Mocno wida¢ pewni sg swojego kordonu.
Wyttuka, jak psow. Nie podpuszczg na kilometr.

I ghucha, bezsilna zto$¢ bulgotata w sercu towarzysza Lavala.

Nienawidzit tej zgrai kazdym wldknem, na samo jej wspomnienie krtan
$ciskat mu bolesny skurcz. Zatratowali juz raz ci¢zkimi buciskami zotdactwa
Komung Paryska. Teraz czekajg spokojnie, az powyzdychaja wszyscy z glodu i
zarazy, wtedy bedzie mozna zaja¢ na nowo wydezynfekowany Paryz, zala¢ go
policja, zatopi¢ demokracja, otwarlszy §luzy czczej parlamentarnej gadaniny,
obstawi¢ putapkami kryminatéw, zgnies¢ w zelaznych klubach; i znowu poptyna
do fabryk spedzeni z roli, czarni, zahukani ludzie, potem spracowanych rak
wykuwac¢ dla nich spokoj, zbytek i nierdbstwo. Zndéw potoczy si¢ wszystko po
dawnemu, 1 pies nie bedzie nawet wiedzial, ze byla juz przed paru miesigcami w
Paryzu komuna, rzad robotniczo-zotierski, rady delegatow, surowa robotnicza
epopeja.



Na mysl o tym towarzysz Laval zaciskat tylko silniej zeby, az rozlegal si¢
ostrzegawczy trzask szczek. Cigzkim butem, cigzszym od jarzma zarazy,
przygniatata go bezsilnos¢.

Towarzysz Jacques Laval, kapitan czerwonej gwardii republiki radzieckiej
Belleville, w epoce przedrewolucyjnej, to jest przed czterema tygodniami, byt
marynarzem na kragzowniku ,,Zwycigstwo*. W partii — od o$miu lat, to znaczy od
chwili, gdy go, jako dwudziestoletniego rumianego parobczaka z tartaku Combé,
komisja poborowa przydzielita do marynarki i stragcony do czarnego,
ptywajacego lochu, wgarnia¢ zaczat topatg w ziejacg paszcze pieca cigzkie grudy
wegla, zgrubialymi palcami badajac pierwsze oparzeliny na nagim, muskularnym
torsie. Cala dwudziestoletnia wiedza wywrocita koziotka i mocno osadzony,
uporzadkowany §wiat zakotysat si¢ w jego gltowie, jak poktad pod nogami w
czasie wscieklej chwiejby.

Z pomostu partii wszystko nagle stato si¢ przejrzyste, jak szklo i,
obejrzawszy si¢ za siebie, towarzysz Laval od razu zrozumial niejedno. Stary
Combé wlasnym samochodem zajezdza raz na tydzien do tartaku sprawdzié, czy
wszystko w porzadku? A starego Frosta, co stracit wzrok, wymierzajac milimetry,
majster przez policj¢ wywala na zbity leb: ,,niezdatny*. Na kragzowniku armaty,
wieze pancerne — militaryzm. Wylizany oficerek i stary Combé — to jedno, tylko
twarze rozne, ale tutoéw ten sam — biata migdzynarodéwka. I nastawiajac dziato
pod katem 25°, szeregowiec Laval marzyt: spedzi¢ by to wszystko bractwo z
catego §wiata, z samochodami, w szlifach, w sutannach w jedno przestronne
miejsce i — bec! I twarz towarzysza Lavala rozkwitata wtedy szerokim
usmiechem.

Do Paryza towarzysz Laval przyjechat na urlop i w Paryzu uwiezita go
dzuma. Kiedy pod wptywem zarazy w miescie wybuchly pierwsze zamieszki i
grunt zachybotatl si¢, trzaskajac wzdtuz §ciegéw odrgbnych poktadow klasowych,
towarzysz Laval poczut: umiera¢ po staremu, jak psy — nie sposob. Dopoki
imperiali$ci za kordonem i dostepu do Paryza broni mor, trzeba zburzy¢ na razie
starg rudere, potozy¢ fundamenty pod wolng republike rad.

I zsungwszy na tyt glowy beret, towarzysz Laval pewnym, elastycznym
krokiem ruszyt pierwszy do koszar, skad po godzinie wyszedt juz na czele
niebieskiego putku z wytrzasnigtym na poczekaniu, nie wiedzie¢ skad,
czerwonym sztandarem.

Nastepnie przyszty dni pracy organizacyjnej. Przeszkadzata dzuma.
Wyrywala spod boku najlepszych towarzyszy. Gdyby nie to, towarzysz Laval,
pochtoniety zagadnieniem organizacji rad robotniczych na terenie potudniowych
peryferii Paryza, bylby jej prawdopodobnie nie zauwazyt. Oczywiscie — higiena i
srodki ostrozno$ci. Reszta to juz rzecz lekarzy. Do pewnego stopnia byla nawet
pozyteczna. Oczyszczata centrum i dzielnice zachodnie z elementéw
burzuazyjnych. Nalezato tymczasem postawi¢ na nogi peryferie, aby, w chwili
ustania epidemii, caty burzuazyjny Paryz ocknat si¢, jak w obreczy, w cegach



blokady proletariackiej. Opanowanie wycienczonego zaraza miasta byloby juz
wtedy drobnostka.

Ale dzuma nie folgowala, dziesigtkujac ze ztowroga systematycznoscia
kadry proletariackie. Pracowa¢ w tych warunkach bylto bardziej, niz trudno. Dzien
w dzien rozpoczynaé trzeba byto od nowa. | oto teraz, na dobitek wszystkiego —
gtdd. Mloda, ksztattujaca si¢ komuna skazana na Smier¢ gtodowa. W walce o kes
chleba na barykadach koncesji anglo-amerykanskiej polegna resztki
przerzedzonych juz i tak szeregéw proletariatu paryskiego. W dodatku w istnienie
powaznych zapaséw zywnos$ci na terenie koncesji towarzysz Laval nie wierzyt.

Wszystko walito si¢ w oczach w gruz pod ztosliwym, nieublaganym
obuchem. Ostatnia pogrozka pod adresem tamtych, imperialistow, zazerajagcych
si¢ w spokoju i w dostatku za kordonem i wyczekujgcych cierpliwie, kiedy tez z
glodu 1 zarazy zdechnie wreszcie ostatni paryzanin — zawiodta. Co6z pozostawato?
Kapitulowac¢ i ze ztozonymi rekami czeka¢ $mierci, czy tez biec po nig samemu
na barykady zadzumionej koncesji amerykanskiej?

Towarzysz Laval w milczeniu, jak niegdy$ topatg wegiel, przerzucat tony
opornych, niewesotych mysli.

*

P6Zno po pdinocy do mieszkania glownodowodzacego wojskami republiki
radzieckiej Belleville, towarzysza Lecoga zapukano.

Towarzysz Lecoq odszukat po omacku na krzesle przy t6zku binokle,
osadzit je jako tako na nosie i, narzuciwszy na bielizn¢ zotierski ptaszcz, poszedt
otworzy¢, zapalajac po drodze elektrycznosé.

— To wy, towarzyszu Laval? Co si¢ stato?! Czy co waznego?

— Przychodze do was, towarzyszu dowodzacy, w interesie. A interes mam
pilny, nieosobisty, dotyczy catej komuny. Nie wytrzymatem z nim do rana. Nie
gniewajcie si¢... — mowil, migtoszac czapke w reku, towarzysz Laval.

— Skadze, skadze! — zakrzatal si¢ towarzysz Lecoq. — Wchodzcie. Jestem
do waszej dyspozycji. Jezeli sprawa wazna, kazda pora odpowiednia. Spanie nie
ucieknie. Siadajcie. Moze zapalicie? Stucham. Céz to za sprawa?

— Przychodzg, towarzyszu dowodzacy, w sprawie tejze samej zywnosci dla
komuny. Niedopuszczalna rzecz posytaé resztki proletariatu na barykady
angielskie. I zywno$ci tam zadnej nie ma. Istne samobdjstwo.

Towarzysz Lecoq ze zdziwienia omal nie zgubit binokli.

— Jakze to, towarzyszu? Przeciez taka byta uchwata rady delegatow.
Mowiliscie juz o tym na posiedzeniu. Wniosek wasz przeszedt. Nie dat zadnych
rezultatéw. Wypadto uchwali¢ inny. A teraz, skoro juz zapadta taka uchwata,
wracac do tego za p6zno. I pora niezupetnie stosowna. Gdyby tak kazdy z nas
zaczal krytykowac 1 odwotywac uchwaty rady, c6z by z tego wyszto? Sami
zresztg wiecie dobrze, czemu takg wlasnie uchwate powzigto 1 nie
protestowaliscie wtedy. Rozumieliscie, Zze innego wyjscia nie ma.



— Jest wyjscie — powiedzial pochmurnie towarzysz Laval. — Wtedy nie
widziatem, a teraz widzg. Dlatego tez przyszedtem do was po nocy, towarzyszu
dowodzacy.

— Jakiez wyj$cie znalezliscie nagle? Widzicie, nie zlekli si¢ waszej
depeszy. Nie dostawili na termin ani jednego wagonu zywnosci. Na c6z jeszcze
bedziemy czeka¢. Kt6z nam jej dostarczy?

— Z tym wlasnie przyszedtem, towarzyszu dowodzacy. Ja jej dostarcze —
rabnat z przekonaniem Laval.

— Wy? — Towarzysz Lecoq az nachylit si¢ ze zdziwienia. — Jak to wy?
Skadze ja3 wezmiecie?

— Skad wezmeg, to juz moja rzecz. Wiadomo, ze zza kordonu wezmeg.

Towarzysz Lecoq zakastal w zniecierpliwieniu.

— Cé6z wy, towarzyszu, zartowac przyszliscie, czy co? Co to znaczy: zza
kordonu wezmiecie? Nie czas teraz na zarty.

— Mnie, towarzyszu dowodzacy, zarty nie w glowie. Przyszedtem wam
powiedzieé, ze jutro wrdce z zywnoscig dla komuny, a przyszedlem w nocy, bo
sprawa, moim zdaniem, pilna, odktadac jej si¢ nie godzi.

Towarzysz Lecoq przyjrzat si¢ badawczo gosciowi 1 odpowiedziat dopiero
po dlugiej pauzie:

— W jakiz to sposob, jezeli wolno wiedzie¢, wybieracie si¢ sami przywiez¢
dla komuny zywno$¢ zza kordonu?

— Wiadomo, przedarlszy si¢ przez kordon. Cate wojsko si¢ nie przebije, a
kilkoro chtopa przeslizgna¢ si¢ potrafi. Osobliwie woda.

— I c6z z tego, jezeli si¢ nawet przeslizgnie 1 wrdci z bochenkiem chleba?
Komung tym myslicie nakarmi¢? Wiecie, ile trzeba, zeby nakarmi¢ komuneg?
Wagony! Jakze z tym si¢ wybieracie przeslizgna¢? Na plecach przeniesiecie, czy
co?

— Na plecach nie przeniose, a woda przewiez¢ nietrudno.

— Jak to wodg?

— A tak, bardzo zwyczajnie. Na rzece kordonu nie ma. Murem rzeki nie
zagrodzili.

— 1 ¢6z z tego? Pilnuja dniem i nocg. Ryba si¢ nie przedostanie.

— Ja, towarzyszu dowodzacy, po proznicy do was nie przychodze.
Wszystko zbadatem na miejscu. Wiem, co méwig. Rzeka przejecha¢ mozna.

— A to w jaki sposob?

— W dzien nie mozna, a w nocy mozna.

— Wiecie przeciez, ze w nocy oswietlaja cala Sekwang reflektorami,
wlasnie w obawie, zeby kto nie przeptynatl.

— Os$wietla¢ o$wietlaja, ale nie calg Sekwang, tylko na przestrzeni jednego
kilometra. Dwoma reflektorami o§wietlaja. Jeden na jednym brzegu, drugi na
drugim. Wigcej reflektorow w poblizu nie ma, bo i po co? Widno, jak w dzien.

— W jakiz sposob uwazacie wobec tego, ze mozna przeptynac?



— Przeptyna¢ nietrudno, nawet nie jednym statkiem, ale tyloma, iloma si¢
chce. Trzeba tylko zgasi¢ oba reflektory.

— A to znow w jaki sposob?

— Sposob znowuz bardzo prosty, kiedy si¢ zna dokladnie stanowisko
kazdego reflektora. Dwoma wystrzatami z pigciocalowki mozna zgasic.
Trudniejsze sztuki robito si¢ u nas, w marynarce.

— Powiedzmy, ze zgasicie oba reflektory. Po p6t godzinie naprawia.

— Przez pot godziny, jakby chcieé, caty Belleville przeptynie. Osobliwie
teraz. Noce ciemne, cho¢ oko wykol.

— Przypu$émy. A jakze z powrotem?

— Z powrotem, ma si¢ wiedzie¢ — trudniej. Zawsze sprobowac mozna. Jak
bedziemy jecha¢ nazad, nie od razu si¢ polapia: kto 1 dokad. A jak si¢ potapig na
pierwszym kordonie, to i strzela¢ chyba nie bardzo bgdg. Przeciez grunt na to jest
kordon, zeby nikt si¢ z Paryza nie wymknal. A kto sam, z wlasnej ochoty,
wilkowi lezie w gardlo, takiemu krzyzyk na droge. Po c¢6z do takiego strzelac?
Strzela dwa razy dla postrachu 1 dadzg spoko;.

— Wszystko to bardzo picknie. A skadze macie zamiar wydosta¢ Zzywno$¢?

Towarzysz Laval nachylit si¢ blize;j:

— Jak jecha¢ prosto Sekwang, o jakich szes¢dziesiat kilometrow od Paryza
lezy nad brzegiem miejscowo$¢ jedna, nazywa si¢ Tansorel. Niby rodzinne moje
strony. Kazdy kamyk znam na pamig¢¢. O wiorste od brzegu jest tam miyn
parowy, wielki, z catej okolicy zboze miele. Osobliwie o tej porze maki w nim
bedzie dobrych pargnascie wagonow. Malo-wiele: trzy galary po dwiescie
workéw bedzie mozna zabraé. Wigcej holownik nie uciggnie. Mys$latem bra¢
galary stad, puste, ale obejdzie si¢ 1 bez tego 1 przeslizgna¢ si¢ jednym
holownikiem w tamtg stron¢ tatwiej. A galary wezmiemy na miejscu, tartaczne.
Jest tam tartak. Deski galarami do Paryza sptawiat. Teraz nie sptawia, to 1 galary
stoja na miejscu. Nataduje si¢ trzy galary. Przed §witem bedziemy z powrotem.
Szes$éset workow po sto kilo. Wiele-niewiele — na miesigc na wyzywienie
komuny starczy. Dalej zobaczymy. Moze i zaraza do tego czasu wygasnie, a
moze odezwie si¢ proletariat na tytach? Bedzie czas poczekac.

Towarzysz Lecoq odpowiedziat nie zaraz.

— Romantycznie mi coS$ ta cata wasza wyprawa wyglada. Jezeli nawet uda
si¢ wam przejecha¢ w tamta strong, nie widzi mi si¢, zeby przepuscili was z
powrotem. Zatopig was z caltym bagazem.

— Sprobowac nie zawadzi. Wyttuka, to wytluka dziesiecioro chiopa.
Zawsze, co dziesieciu, to nie cala komuna. Koncesja amerykanska nie ucieknie.
Zatopig nas, to pojdziecie szuka¢ chleba tam. Sprébowac trzeba.

Towarzysz Lecoq w milczeniu zaciggnat si¢ papierosem.

— Widzicie, towarzyszu, sek wiasciwie tkwi nie w tym. Przypusémy, ze
udatoby si¢ wam nawet przedosta¢ przez kordon 1 wroci¢ z zywnoscig, chociaz
mato mi si¢ to wydaje prawdopodobne. Tak czy tak, nie mamy prawa,
towarzyszu, nawet dla ratowania od glodowej Smierci calej komuny, przenies¢



zaraze za kordon. Co innego pogrézki, a co innego wykonanie. Gdyby wyprawa
wasza si¢ wam udata, w poszukiwaniu zywnos$ci musieliby$cie wysigs¢ na brzeg
po tamtej stronie kordonu 1 zetkna¢ si¢ z tamtejszg ludnoscia, to znaczy — liczy¢
si¢ zgory z ewentualno$cig zostawienia im zarazy. Nie mamy prawa, towarzyszu,
dla ratowania od $mierci dziesigciu tysigcy obywateli komuny, wystawia¢ na
niebezpieczenstwo zarazy proletariat i chlopstwo calej Francji. Nie moge dac
wam pozwolenia na takg wyprawe.

— Sprawiedliwie mowicie, towarzyszu dowodzacy. Tylko ze pomys$latem o
tym wszystkim nasamprzdd. Znalaztem sposob, ze nawet przybija¢ do brzegu nie
bedziemy. Przyjedziemy, zatrzymamy si¢ posrodku rzeki, zabierzemy zywnos¢ 1
nogi za pas! Widzicie, nawet galarow naszych dlatego ze sobg nie biore. Ich
wlasne przyczepi¢ tylko 1 jazda!

— Cé6z to, uwazacie, ze sami make wam wyniosg, nataduja na wlasne
galary, jeszcze was poproszg: zabierajcie?

— Jakbyscie zgadli, towarzyszu dowodzacy. Sami natadujg. Plan mam,
zobaczycie sami, prosty, nietrudny, tylko dopowiedzie¢ mi go do konca nie
pozwalacie.

Towarzysz Laval wziat ze stotu otowek i, wodzac nim po bibule, zaczal
szczegotowo wyklada¢ swoj plan.

*

Kiedy towarzysz Lecoq zostal w pokoju sam, na dworze juz dniato 1 na
okopconych sadzg nocy szybach okien matowym, bladym witrazem inkrustowat
si¢ malenki wszech§wiat ulicy.

Towarzysz Lecoq zrzucit plaszcz 1, wyciggnagwszy si¢ na t6zku, sprobowat
zasna¢. Sen jednak, raz sptoszony, nie powracal. Lecoq siegnat reka do poitki i
zdjat ksigzke. Otworzyt. Lenin: ,,Zadania Proletariatu. Probowat czytac.

Mysli, jak malenkie robaki skatotocze, nie mogac przedostac si¢ do mézgu,
zawracaty zadgsane pomig¢dzy czarne grzadki wierszy. Towarzysz Lecoq odlozyt
ksigzke 1 zapatrzyt si¢ w sufit.

Skads, z lustra pamigci, jak spdznione odbicie, wynurzyla si¢ smagta,
ochtostana wiatrami twarz, odebrzmiaty stowa proste, usmiechnigte: ,, Wyttuka, to
wytluka dziesigcioro chtopa. Zawsze co dziesigciu, to nie cata komuna.
Sprobowac trzeba.*

Towarzysz Lecoq usmiechnat si¢. Ambicja? Junactwo? Czy tez doprawdy
taka zapamigtata mitos¢ komuny?

Spotykatl si¢ z tymi ludzmi co dzien, od lat, twarzg w twarz, jeszcze na
uniwersytecie, gdy, zakopany w ksigzkach, syn zabiedzonego nauczycicla
gimnazjalnego, biegal ze studenckiej garkuchni na zebranie sprawdzac na
realnym przykladzie czarne cyfry statystyk. Nauczyt si¢ patrze¢ w te oczy,
odcyfrowywac ze zmarszczki, z akcentu wyzwiska krzywde gleboka,
niezaleczong, konkretng; w konturze wyrzuconych mimochodem



sakramentalnych stow: ,,proletariat®, ,imperializm®, odgadywac cyfry obcigtych
zarobkow, kaliber doznanych upokorzen. I nagle tu — jasne, niebieskie oczy,
usmiech i §mieré. Wplyw romantycznej lektury? Bohaterstwo?

Na biurku zaterkotat telefon.

Towarzysz Lecoq wstal, odebrat raport, potem w czarng muszle gto$nika
przedyktowat kilka rozporzadzen. I wyciagajac si¢ jeszcze raz na twardym
zohierskim t6zku, twarza do $ciany, zamykajac juz oczy do snu, pomyslat:

— Zattamszg chlopa, jak nic. A szkoda. Minie dZzuma, wypadnie budowac¢
komung — takich trzeba bedzie wtedy jak najwiece;.

I wargami gdzie§ w sen, jak wyuczong, cowieczorng lekcje:

— Ale wtedy mnie juz nie bedzie takze...

Sen jednak nie przychodzit. Poprzewracawszy si¢ z boku na bok,
towarzysz Lecoq zapalit papierosa. Spojrzat na zegarek. Czwarta. Dokonczyt
papierosa, wstat, zapalit Swiatlo. Podszedt do biurka. Z szuflady biurka wyciagnat
schowany gteboko pod raportami gruby brulion w ceratowej oktadce i roztozyt go
na stole.

W tajemnicy przed wszystkimi, towarzysz Lecoq pisal histori¢
zadzumionego Paryza. O tym, ze niegdy$ zajmowal si¢ literaturg, wiedziato
niewielu. Za mtodu pisywatl wiersze. Podobno nawet niezte. Zarzucit je zreszta od
dawna. ZdolnoSci literackich wstydzit sie, jak swej erudycji, jak swego
inteligenckiego pochodzenia. Jak Zbik, najezyt si¢ szorstkoscig, kolcami
zohierskiego stownictwa, obejsciem lapidarnym i rubasznym.

Nieustanne postepy dzumy utrwality w nim pewnos¢, ze Paryz w
pierscieniu kordonu skazany jest na wymarcie, ze nie ocaleje zen ani jedna zywa
dusza.

Co prawda, od pierwszych chwil istnienia republiki, na rozkaz KC.
przedsiewzigte zostaty najenergiczniejsze srodki w walce z zaraza. Korzystajac z
zamieszania, jakie zapanowato w skotowaciatych dzielnicach burzuazyjnych,
republika Belleville w zuchwatym wypadzie zawtadneta instytutem Pasteura i
cigzarowemi autami przewiozla na swoje terytorjum caly jego inwentarz. We
wzorowo urzadzonych laboratorjach dziesiatki uczonych, oddanych sprawie
proletarjatu, pracowaty dniem i nocg w nadludzkiem wytezeniu nad
unieszkodliwieniem $miertelnego zarazka. Codziennie dokonywano probnych
szczepienh nowowynalezionych surowic, nie dajacych, jak 1 wszystkie poprzednie,
pozadanych rezultatow.

Po miesigcu bezskutecznej walki towarzysz Lecoq przestal wierzy¢ w
mozliwo$¢ pomys$lnego wyniku. Na rozgrywajace si¢ dokota wypadki patrzyt z
cieckawoscig przyrodnika, obserwujgcego obumieranie komorek. Cierpiat nad tym,
ze tyle materialu dokumentalnego przepadnie na darmo, nie stanie si¢ nigdy
dobytkiem ludzko$ci. Mysl ta drgczyta go po nocach.

Wymra wszyscy, nie zostanie nikt, kto by mogt odtworzy¢ dla przysztych
pokolen histori¢ tego miasta, niezapomniang 1 chimeryczna.



Postanowil wreszcie sam, po kryjomu, na podstawie zebranych danych,
ustnych relacyj, 1 naocznych spostrzezen spisac jego kronike. Umrze on, wymra
wszyscy, zostanie r¢kopis. Przeminie dzuma, przyjda nowi ludzie, odnajda go,
otrzasng z kurzu, nie zginie na zawsze ten obfitujacy w cenne do§wiadczenia plat
historii, niepowtarzalne perypetie tego makabrycznego okresu.

I po nocach, ukradkiem, w godzinach wolnych od zaje¢ stuzbowych,
wciggal do grubego brulionu zebrane w ciggu dnia wiadomosci, porzadkujac i
uzupelniajgc naptywajace bez ustanku dokumenty i przyczynki.

Otwarlszy brulion na ostatniej zapisanej stronie, towarzysz Lecoq jeszcze
raz pomyslat o Lavalu. Co za wspaniaty egzemplarz! O takich — pisa¢ epopeje.
Trzeba zreszta poczeka¢ konca wyprawy. Co za patetyczny rozdzial! W
zamysleniu przerzucit kilka stronic. Zatrzymat si¢ na ostatniej notatce, dotyczace;j
powstania na terenie placu Pigalle i ulic okolicznych nowej autonomicznej
republiki murzynskiej, zatozonej przez Murzynéw — Montmartre’u
(dzazbandystow 1 odZzwiernych), na znak protestu przeciw panujacej na terytorium
dzielnic centralnych murzynozerczej wtadzy amerykanskiej. Wedlug danych
swiadkoéw naocznych, kazdemu biatemu, schwytanemu w obrebie nowego
panstewka, murzyni obcinajg glowe z zachowaniem wszystkich ceremoniatow
przejetych od Ku Klux Klanu.

Towarzysz Lecoq odwrocit nowg karte, wyjat pioro, przewertowat w
myslach zebrane przez dzien dzisiejszy materiaty, potem starannie, u gory
stronicy, rownym drobnym pismem skreslit tytut nowego rozdziatu: Przypowiesé
0 granatowej republice.

Nikt nie zauwazyt i nie glowit si¢ nad tym, gdzie podziali si¢ nagle z
rogow ulic mali pompatyczni ludzie w granatowych pelerynkach, ktorzy, jak
naturalne, nieodzowne akcesoria, wznosili si¢ tam od dziesigtkow lat.

Wiadomo jednak powszechnie, ze nic w naturze nie ginie.

Zdezorientowana, zbyteczna policja, wypierana kolejno ze wszystkich
nowo powstalych panstewek, $ciggneta sila przyzwyczajenia do swych koszar na
wysepce Cité, ktorg zamykaly z trzech stron trzy niezalezne republiki: z6lta,
zydowska i anglo-amerykanska.

Wysepka Cité spoczywa w uscisku dwoch ramion Sekwany 1,
wyodrgbniona przez samg nature, zdaje si¢ stanowi¢ pewnego rodzaju
samodzielng jednostke terytorialng.

Owego dnia zaroita si¢ ona od bezrobotnych granatowych czlowieczkow.

Pozostawiona samej sobie, policja znalazta si¢ po raz pierwszy w
potozeniu ktopotliwym. Pozbawieni naraz busoli praworzadno$ci, nie mogac
zdecydowac sie, ktory z powstalych rzadéw uwazac¢ maja za praworzadny, zdajac
sobie jednoczes$nie dobrze sprawe z fikcyjnosci jakiegokolwiek rzadu poza
pierscieniem kordonu, bezrobotni granatowi ludzie uswiadomili sobie wkrotce, ze
zatracajg z kazdym dniem pozory istot realnych, a stajg si¢ metafizyczng fikcja,
czystym nonsensem, beztresciowym, jak samo pojecie: ,,Policja dla policji*.



Na trzeci dzien wyspa Cité byta Swiadkiem pierwszej w dziejach ludzkosci
demonstracji bezrobotnej policji.

Thum bezrobotnych granatowych ludzi przeciagnat przez cala wysepke,
sptywajac na plac przed prefekturg. Na czele pochodu demonstranci niesli
transparenty z wypisanymi na nich hastami: ,,Republika umarta — niech zyje
republika!®, ,,Zadamy jakiegokolwiek rzadu!*, ,,Policja bez rzadu — to tramwaj
bez elektrowni!* itp.

Na placu przed prefekturg odbyt si¢ imponujacy mityng. Po dtugich
debatach, w imi¢ ratunku policji jako takiej, postanowiono zwrdcié si¢ kolejno do
poszczegolnych rzadow nowo powstatych panstewek, proponujac im swoje
ustugi.

— Nie chodzi tu o zabarwienie, czy nawet 0 narodowg przynalezno$¢ rzadu
— dowodzil projektodawca. — Policja, aby odzyska¢ swa racj¢ bytu, powrocic z
krainy fikcji w szranki instytucji realnych, musi jak najpredzej postarac si¢ o
jakikolwiek rzad, bodajby o ide¢ rzadu. Bez pojecia praworzadnosci jesteSmy
cieniami.

Projekt zostat przyjety jednogtosnie 1 do wszystkich rzadow, z wyjatkiem
radzieckiego rzadu Belleville, wystano goncow z oferta.

Wszystkie rzady, w obawie przed wprowadzeniem na swe terytorium
obcego elementu, odpowiedzialy odmownie, motywujac swoje stanowisko
niemoznos$cig wyzywienia nowych przybyszow, z uwagi na nader szczuplte
zasoby posiadanej zywnosci (,,dos¢ mamy wilasnych gab do karmienia®).

W ostatnim odruchu instynktu samozachowawczego przyjeto wniosek
jednego z policjantow, proponujacego odnalez¢ jakiego badz cywila i zmusi¢ go
do proklamowania si¢ dyktatorem wyspy Cité. Postanowiono niezwtocznie
zarzadzi¢ oblawe.

Po potgodzinnych bezowocnych poszukiwaniach u wylotu jednej z uliczek
ukazat si¢ patrol, niosgcy na rekach nieznanego blizej, sparalizowanego staruszka.
Staruszek zdradzal niedwuznaczne objawy przerazenia. Gdy wnoszono go do
prefektury, zaczat ptakaé i probowat sie¢ wyrwac, rzecz prosta — bezskutecznie.

W gabinecie prefekta delegacja policjantow oswiadczyta mu, ze jest
dyktatorem 1 jako taki wyda¢ winien kilka dekretéw restytuujacych pojecie
wladzy praworzadne;.

Staruszek siedzial w fotelu apatycznie, nie reagujac zupehie na
ofiarowany mu zaszczyt i wladzg. Prébowano wytuszczy¢ mu rzecz w jak
najdostepniejszych wyrazach. Na prozno. Jak si¢ okazato, byt ghuchy.

Z trudnos$cia wreszcie zdotano porozumie¢ si¢ z nim na piSmie. Kancelaria
zredagowata oredzie, ktore staruszek, po dtugich wzdraganiach, pod grozba lufy
rewolwerowej, zdecydowat si¢ wreszcie podpisac.

W godzing pdzniej na murach wyspy Cité ukazalo si¢ pierwsze oredzie
nowego dyktatora. W oredziu tym nowy dyktator obwieszczal, iz obejmuje
wladze nad wyspa Cité, ustanawiajac na niej panstwo praworzadnosci. Wszystko,
co o$mieli si¢ przeciwstawi¢ wladzy nowego dyktatora, uwazac nalezy za



niepraworzadne 1 podlegajace jak najsurowszemu tepieniu. Pod orgdziem widniat
podpis: Mathurin Dupont.

Cata wyspa rozbrzmiata tego dnia jednym wielkim westchnieniem ulgi.
Instytucja policji jako takiej zostata uratowana. Rozradowani policjanci stgpali
bunczucznie, dzwonigc obcasami o asfalt, jakby pragneli si¢ upewni¢ o swej
niezaprzeczalnej realnos$ci.

Wszelako z wydaniem orgdzia bezrobocie bynajmniej nie ustato. Przeciw
wladzy nowego dyktatora nikt nie zamierzal wystgpowac, wskutek czego pojecie
niepraworzadnos$ci, w odniesieniu do nowego panstwa, pozostalo w sferze czystej
teorii.

Po uptywie kilku dni staruszek, widzac, ze nikt nie robi mu nic zlego, stat
si¢ rozmowniejszy 1 dat si¢ nawet namowi¢ do osobistego wgladniecia w sprawy
panstwowe.

Pierwszym samorzutnym rozporzadzeniem nowego dyktatora byty wielkie
manewry na placu przed prefekturg. Rozradowani objawem aktywnos$ci swego
dyktatora, policjanci defilowali z werwg 1 animuszem. Dyktator z wysokos$ci
balkonu przyjmowat rewie, klaszczac z uciechy w rece.

Po tym pierwszym odruchu ozywienia zapadt jednak z powrotem w dawng
apatie.

Na trzeci dzien, w porannym raporcie, po konwencjonalnych zwrotach, ze
w panstwie panuje spokéj 1 wypadkéw naruszenia praworzadnos$ci nie
zanotowano, kancelaria donosita dyktatorowi, iz jest rzeczg niezb¢dna
zdefiniowanie na nowo pojecia niepraworzadnosci 1 wydesygnowanie bodaj kilku
przestepcodw, bowiem policja bez przestepcoOw zaczyna powatpiewac o swej
autentycznej realnosci.

W odpowiedzi na raport staruszek nieoczekiwanie ozywit si¢ i po raz
pierwszy sam zazadat piora i papieru.

W pot godziny pdzniej na murach Cité ukazat si¢ dekret, ktéry wywotat na
sennej wysepce niezwykle poruszenie. Na mocy tego dekretu wszyscy
mieszkancy wysepki — blondyni ogloszeni zostali wrogami panstwa, w
odréznieniu od prawomys$lnych obywateli — brunetow. Praworzadnym kadrom
policji nakazywato si¢ zlikwidowa¢ nowych przestgpcoéw w terminie jak
najkrotszym, nie przebierajac w Srodkach.

Tegoz dnia wieczorem wyspa Cité wygladata, jak za najlepszych swoich
czasOw. Z bramy prefektury, jeden za drugim, wychodzity karne uzbrojone
patrole, znikajac kolejno w ciemnych uliczkach. Przestepcy-blondyni
zabarykadowali si¢ w domach mieszkalnych. Obtawa trwata trzy dni, zamieniajac
si¢ miejscami w krwawe potyczki. Pod koniec trzeciego dnia zloczyncy zostali
wylowieni i odstawieni do aresztow policyjnych. Na wyspie Cité znowu
zapanowat spokoj.

Wyczerpany niezwyktym wydatkiem energii, dyktator popadt na powrot w
stan takiej apatii, ze niepodobna go byto nawet zmusi¢ do czytania codziennych
raportow.



Reasumujac wyzej wzmiankowane wypadki, zmuszeni jesteSmy wyrazi¢
powatpiewanie, czy dzielnej wysepce udaloby si¢ uratowac pozyteczng skadinad
instytucje policji, gdyby z odsieczg ospatemu dyktatorowi nie przyszta rownie
ospata, lecz bardziej konsekwentna, dzuma.

VI

W chilodnej sali posiedzen Instytutu, nad olbrzymim stotem, krytym zielonym
suknem 1 zastanym plikami papierow, w wysokim, prezydialnym fotelu siedziat
P’an Tsiang-kuei w szarych rekawiczkach i w omotanym dokota szyi szalu
(sposob, by jak najmniejsza powierzchnia skory stykala si¢ bezposrednio z
powierzchnig zadzumionego powietrza).

Na dwoéch koncach stolu dwie maszynistki wypukiwaty rownoczesnie tekst
dwu dyktowanych przez niego cyrkularzy. Ustawiony na stole telefon,
przerywajacy co chwila prace ostrym lamentem dzwonka, wyrzucal z czarnej lufy
stuchawki raporty z réznych punktéw panstwa.

Raporty na ogot nie byly pocieszajace. Pomimo zastosowania §rodkow
nadzwyczajnych, dzuma rozpowszechniata si¢ na terenie nowego panstwa powoli,
lecz nieustannie. P’an Tsiang-kuei postanowit rozprawi¢ si¢ z nig po azjatycku.

Na czwarty dzien istnienia nowej republiki na murach domow ukazat si¢
przejmujacy chtodem dekret. Stwierdzajac, ze panujgca obecnie forma dzumy
okazata si¢ w praktyce nieuleczalna, a zarazeni nig osobnicy, podtrzymywani
sztucznie przy zyciu, stajg si¢ jedynie dalszymi rozsadnikami epidemii, dekret
oznajmiat, iz na przysztos$¢ kazdy z zarazonych podlega¢ begdzie natychmiastowe;j
egzekucji. Obywatele zdrowi obowigzani sg donosi¢ niezwlocznie o kazdym
wypadku zastabnigcia. Winni ukrywania zarazonych podlega¢ beda rozstrzelaniu
na réwni z nimi.

Suche raporty telefoniczne donosity co chwila o nowych egzekucjach.
Dzuma podjeta wyzwanie. Na zielonym suknie stotu, gdzie, miast kart, padaty z
szelestem podpisywane w locie kartki rozkazéw, rozgrywata si¢ hazardowna
partia. Z glebi wysokiego fotela P’an Tsiang-kuei ktadt na podawane mu kolejno
do podpisu dekrety zygzak swego nazwiska, jakby rzucat na stot nowy atut.
Partnerka odpowiadata skads, z daleka, przez tubg stuchawki telefonicznej, cyfra
nowych egzekuciji.

Przedyktowawszy wszystkie cyrkularze, P’an Tsiang-kuei odprawil gestem
obie maszynistki 1 pozostat sam w mroczniejacej zwolna sali. Wytezony w
nieréwnej, bezsennej walce umyst domagat si¢ wypoczynku. Dzwonek telefonu
wykastat nowg cyfre straconych. P’an Tsiang-kuei z wscieklo$cia odczepit
stuchawke 1 cisnal jg na stot. Bezsilne usta stuchawki syczatly zjadliwie w proznie.

P’an Tsiang-kuei zapragnat nagle powietrza. Od trzech dni nie opuszczat
sali, przykuty do fotela. Wcisngwszy kapelusz, zamknat salg na klucz i po



szerokich kamiennych schodach zbiegt szybko na ulice, obok wyprezonych
sko$nookich wartownikow.

Na ulicach byto pusto. Po bezludnych waskich trotuarach przemykali
gdzieniegdzie samotni z6tci przechodnie.

Znajomymi ulicami dotart P’an Tsiang-Kuei do ogrodu Luksemburskiego,
zamienionego na panstwowe krematorium. Skads, z glebi, powitat go suchy
trzask salwy. P’an Tsiang-kuei zmarszczyt si¢ 1 przyspieszyt kroku.

Dziwnym rikoszetem wrazen przyszedt mu nagle na mysl profesor,
wywotujac na jego wargi nieczesty usmiech.

W noc przewrotu, na mocy specjalnego rozkazu, profesor, jedyny z
biatych, zostatl aresztowany i internowany w jednym z patacykow Dzielnicy
Lacinskiej, w ktérym przebywal w najscislejszej izolacji.

W patacyku byto urzadzone wzorowe laboratorium, gdzie, pod osobistym
kierownictwem profesora, kilkunastu Chinczykdw, asystentow i studentow
bakteriologii, slgczato dwadziescia cztery godziny na dobe nad wynalezieniem
zbawczej szczepionki, zdolnej zniszczy¢ morderczego bakcyla.

Trzeba przyznaé, ze profesor dotrzymywat swego stowa sumiennie,
pracujac dzien i noc bez wytchnienia. W toku hazardownej walki z nieustgpliwg
zarazg odezwala si¢ w nim jego zytka uczonego; poczatkowo niechetny, z
kazdym nowym niepowodzeniem zapalat si¢ coraz bardziej, poprzysi¢gajac sobie
zwyciezy¢ za wszelka ceng ztosliwego mikroba, ktory zadrasnat jego ambicje
uczonego 1 osmielat si¢ podawa¢ w watpliwos¢ potgge wspotczesnej wiedzy. Im
dhuzej trwaty nieudane préby, tym bardziej profesor zacinat si¢ w swym
nieztomnym uporze. Skonczylo si¢ na tym, ze przestat prawie zupetnie sypiaé, nie
opuszczajac ani na chwile laboratorium i z trudnos$cig udawato si¢ wmuszaé w
niego jedzenie. Zamknigty wsrod mikroskopdéw, probowek i retort, wychudzony 1
z6lty od nieprzespanych nocy i przemeczenia, z dziko zwichrzong brodka,
przypominat Sredniowiecznego alchemika, ktory, opetany manig wykrycia
kamienia filozoficznego, nie daje si¢ zrazi¢ zadnym niepowodzeniem.

Na dziesiaty dzien po przewrocie P’an Tsiang-kuei osobiscie odwiedzit
profesora w jego nowym mieszkaniu, aby sprawdzi¢, czy mu czego nie potrzeba.
Profesor goragczkowo przestawiat jakie$ probowki i krzatat si¢ koto mikroskopu.

— Obowiazuje¢ si¢ usmiercic t¢ przekleta bakteri¢ — zawolal, potrzasajac
pod $wiatto jakas probowka — przyrzeknij mi pan jednak, ze nie wykorzystasz
wynalezionej przeze mnie szczepionki wytacznie dla panskich z6itych, lecz
uczynisz j3 dobytkiem i biatych dzielnic miasta. Nie zamierzam bynajmnie;j
ratowac¢ od $mierci samych tylko Azjatow, pozostawiajac na pastwe losu moich
biatych wspoélbraci.

— Jesli o to tylko chodzi, moge pana uspokoi¢ — odpart z uSmiechem P’an
Tsiang-kuei. — Szczepionka panska w chwili jej wynalezienia stanie si¢
dobytkiem, wprawdzie nie wszystkich biatych dzielnic, ale za to z pewnoscia
najludniejszej z nich — robotniczej dzielnicy Belleville. A propos, jezeli nie zna
pan jeszcze ostatnich nowin, moge panu donies¢, ze w tych dniach robotnicze



dzielnice Paryza, Belleville i Ménilmontant z przylegto§ciami oderwaly si¢ od
reszty miasta 1 utworzyty samodzielng robotniczg republike rad. W chwili obecnej
rozporzadzajg juz laboratoriami nie gorszymi od naszych, gdzie koledzy panscy
pracujg nad zlikwidowaniem wspdlnego nieprzyjaciela. Mam wrazenie, ze
informacje o postgpach ich prac powinny pana interesowac 1 ze wzajemna
wymiana spostrzezen bytaby nie bez pozytku dla obydwu stron. Zdotatem — z
niematym trudem, to prawda — nawigza¢ z nimi kontakt telefoniczny. Musieli$my
w tym celu przeprowadzi¢ druty poprzez wszystkie lezace migdzy nami dzielnice,
CO przy obecnym rozdrobnieniu Paryza na samodzielne panstewka nie bylto wcale
rzecza fatwa. WpadliSmy na pomyst zuzytkowania w tym celu tunelow metra.
Dzi§ wieczdr postawimy panu aparat, ktory potaczy pana bezposrednio z
laboratorium republiki Belleville.

Profesor nie posiadat si¢ z zachwytu:

— Co pan mowi! Alez to kapitalny pomyst! Ma si¢ rozumie¢, ze to
ogromne ulatwienie. Jezeli tamci majg dobrze urzagdzone pracownie, bedziemy
mogli rownolegle dokonywac¢ wielu do§wiadczen. To niezawodnie przys$pieszy
wynik moich poszukiwan. Tak, to istotnie §wietny pomyst.

— Czy nie ma pan jeszcze jakich$ zyczen?

— Owszem. Niech pan kaze usuna¢ stad radio. Asystenci beda mogli
stucha¢ wiadomosci, jezeli ich to interesuje, w innym pokoju. A ja nie mam w tej
chwili do tego gtowy. Przeszkadza mi to w pracy.

— Zyczeniu panskiemu stanie si¢ zado$¢.

Uscisneli sobie rece, jak dwaj starzy znajomi.

Schodzac po schodach w kierunku wyjscia, P’an Tsiang-kuei natknat si¢ na
jednego z asystentow, matego, pucotowatego Japonczyka. Kolegowali z sobg
kiedys$ na Sorbonie. Maty Japonczyk, schludny i staranny w swej toalecie, bez
jednego puszka na ubraniu, przypominat mu zawsze odkurzony skrupulatnie
bibelocik.

Japonczyk zdawat si¢ na niego tu specjalnie czeka¢. P’an Tsiang-kueia
uderzyla jego zacieta blados¢ 1 determinacja, z jaka zastgpilt mu drogg.

— Co si¢ statlo? Czy macie mi co$ do powiedzenia?

— O$mielam si¢ mie¢ do was wielkg prosbe, ogromng prosbe... —
powiedziat potglosem Japonczyk waskimi, jako$ dziwnie nie w takt stow
podskakujacymi wargami i wargi te nagle zatrzepotaly, spadly, przylgnety do
koscistej, zgrubiatej rgki P’an Tsiang-kueja.

P’an Tsiang-kuei zaskoczony wyrwat r¢ke.

— Oszaleliscie? O co wam chodzi?

— O$mielam si¢ mie¢ do was wielka prosbe, ogromng prosbg... — powtorzyt
asystent, szybko zujac stowa i odcinajac kazde bialymi, wystajacymi zebami. —
Jestem tutaj zamkniety w zupetnej izolacji. Nie wolno mi stykac si¢ z nikim. Dzi$
zatelefonowano mi z miasta... Zona moja zastabta. Bole$ci. Moze wcale nie
dzuma. Nawet na pewno nie dzuma. Musiata zje$¢ co$ nieswiezego. Sasiedzi
doniesli. Zabrano ja do baraku. Dzi$ wieczor, o 6smej, bedzie rozstrzelana.



Rozumiecie? Dzi§ wieczor... Zeby choé poczekaé do jutra. Probujemy nowa
szczepionke. Jutro beda rezultaty. Wszystko zdaje si¢ wskazywac na rezultat
pomyslny. Jutro dzuma moze si¢ okaza¢ uleczalng. Rozumiecie? Nie mozna jej
przeciez w tych warunkach dzisiaj zabija¢. A zreszta moze to wcale nie dzuma.
Pierwsze objawy bywaja mylne. Moze zwyczajna niedyspozycja zotagdkowa.
Trzeba by przeczekac, zbadaé. Odizolowaé przynajmniej na kilka dni. Przeciez,
odizolowana, nie bedzie przedstawiala dla nikogo Zadnego niebezpieczenstwa.
Trzeba tylko zawiesi¢ wykonanie egzekucji. Wasze polecenie telefoniczne...
Rozumiecie, towarzyszu... Nazywa si¢...

P’an Tsiang-kuei patrzyl na asystenta ze zdziwieniem.

— Nie rozumiem was, towarzyszu. A raczej zaczynam was, zdaje si¢,
rozumie¢ — powiedzial szorstko. — Chodzi wam, o ile si¢ nie myle, o protekcje.
Domagacie si¢ naruszenia prawa o walce z zarazg dla przedtuzenia zycia o kilka
dni jednemu z zarazonych osobnikéw, na tej jedynie podstawie, ze osobnik ten
jest waszg zong. Zapominacie, zdaje si¢, ze dzien w dzien ging dziesigtki naszych
co lepszych pracownikow i ze jedynie dzigki zastosowaniu prawa o straceniu
zarazonych udato nam si¢ zmniejszy¢ ilos¢ wypadkoéw o przeszto 50%.

Japonczyk mrugat predko powiekami.

—...Probujemy nowg szczepionke... Jutro beda rezultaty... Jutro dzuma
moze si¢ okaza¢ uleczalng... Zatrzymajcie calg dzisiejszg partig... Jezeli
do$wiadczenie si¢ nie uda, mozna bedzie straci€ ja jutro. A moze uda nam si¢ ich
uratowac? Zresztg jestem pewien, ze zona nie ma dzumy... Zwykla niedyspozycja
zotadkowa... Gdyby odizolowac...

P’an Tsiang-kuei przerwat sucho:

— Powtarzacie piosenke kazdego zadzumionego. Jezeli zona wasza nawet
nie miata dzumy, to ma juz j3 na pewno. Z baraku zadzumionych wiecej si¢ nie
wychodzi. Zreszta nie mozemy si¢ bawi¢ w wyjatki 1 pielegnowaé rozsadnikow
zarazy. Wszystkie dotychczasowe surowice nie daly zadnych rezultatow. Nie ma
zadnej podstawy przypuszczac, ze ostatnia bedzie lepsza. W ten sposob
musieliby$my odktada¢ egzekucje z dnia na dzien i magazynowac zarazonych,
nie bedac w stanie odgrodzi¢ ich od zetknigcia si¢ ze zdrowa ludnoscig, nie mamy
bowiem na to dostatecznych kadrow sanitariuszy. Innymi stowy znaczytoby to
podnies¢ znowu $miertelno$¢ o poprzednie 50%. Dziwie si¢ wam, towarzyszu.

Wargi matego Japonczyka bezdzwigcznie drgaty.

P’an Tsiang-kuei zbiegl po schodach i mingt brame. Na ulicy jeszcze raz
stangt mu przed oczyma maty Japonczyk-czyscioszek z drgajacymi kacikami
popielatych warg.

— Dla ratowania jednej spodnicy zarazi¢ wszystkich! — pomyslat z gorycza.
— Wiasciwie takich nalezaloby rozstrzeliwac...

Zreszta po chwili zapomniat juz o calym incydencie.

*



Uptynety dwa tygodnie. Zaprzatniety sprawami miniaturowej republiki, P’an
Tsiang-kuei nie zagladat do profesora od owego dnia. Otrzymywat wprawdzie co
dzien doktadne biuletyny telefoniczne o stanie prac starego uczonego, ktore, na
przekér niezmorzonym wysitkom, nie dawaty uparcie pozytywnych rezultatow.
Korzystajac z wolnej chwili, P’an Tsiang-kuei postanowit go odwiedzic.

Sciezkami szarzejacych uliczek przyzwyczajone nogi wywiodty go na plac
Panteonu. Okno na trzecim pigtrze w domu pod numerem 17 §wiecito po
dawnemu bielmem zatrza$nigtej okiennicy.

Naraz zaczat pada¢ deszcz, zastaniajagc domy storg ze szklanych koralikdw.
P’an Tsiang-kuei, chcac go przeczekac, wszedt do otwartego Panteonu.

Panteon byt pusty 1 od wysokiej koputy, od cienistych naw, wioneto
chlodem 1 spokojem. Pusta kasa §wiecita po dawnemu niego$cinnym napisem:
»Wejscie 2 franki“. Samotne kroki po kamiennej posadzce przedrzeznialy si¢
dlugo dudnigcem, wielokrotnem echem. Ze wszystkich stron, biatkami oczu bez
zrenic, wpatrywaty si¢ w przybysza dobrze znajome postacie...

*

Deszcz ustal juz dawno, gdy P’an Tsiang-kuei ukazat si¢ na powrot w drzwiach
Panteonu.

Dokota sztachet zebrala si¢ w migdzyczasie grupka zoéttych, witajaca
dyktatora okrzykami entuzjazmu. Odktaniajac si¢ niezrecznie, P’an Tsiang-kuei
postawit w zaktopotaniu kotnierz od palta 1 zniknat szybko w kretych uliczkach.

Zapadt juz mrok 1 na tongcych w ciemnos$ciach pomostach trotuarow zotci
latarnicy zawieszali pospiesznie misterne kule papierowych lampionéw, pstre
akcesoria jakiej$ fantasmagorycznej nocy weneckie;j.

W laboratorium profesora ustato si¢ mdte, cieplarniane powietrze,
oprowadzajace wszystkie kontury chwiejng, rozdwojong linig; jak muchy pod
grubym szklanym kloszem staniali si¢ w nim rozleniwiali ze zmeczenia, senni
asystenci.

Profesor z rozwichrzong czupryng przelewat z retorty do retorty metng
biatawg ciecz, mieszal jg z substancjami, zawartymi w szeregach probowek,
przygotowujac jakas reakcje. Na zapytania P’an Tsiang-kueia odmrukiwat
niezrozumiale, niecierpliwie opedzajac si¢ przed nimi r¢koma. Niepodobna byto
wydoby¢ z niego ani stowa.

Na wpot nieprzytomni z wyczerpania asystenci zdawali si¢ nie rozumiec¢
zadawanych im pytan, odpowiadali nie od razu i od rzeczy.

Pokreciwszy si¢ chwile po salach, P’an Tsiang-kuei rzucit okiem na
zegarek. Byla sibdma, godzina wieczornego raportu. P’an Tsiang-kuei szybkim
krokiem podazyt ku wyjsciu. W drzwiach zderzyt si¢ z rozpedu z matym
asystentem w biatym chalacie. Prysneto szkto. Wylana ciecz obryzgata P’an
Tsiang-kueiowi twarz i ubranie. Maty asystent przepraszat. P’an Tsiang-kuei
spojrzat na zaci$ni¢tg w palcach asystenta szyjke strzaskanej probowki, podniost



wzrok na bielejacg przed nim plamg twarzy. Twarz wydata mu si¢ skad$§ znajoma.
Przez chwilg usitowal sobie przypomnie¢. Waskie drgajace wargi. Maty
Japonczyk-czyScioszek. Prosit o protekcje dla zony...

Japonczyk rozplywat si¢ w przeproszeniach. P’an Tsiang-kuei 0stro
spojrzal mu w oczy i natknal si¢ na opor pary zimnych, utkwionych w nim Zrenic.
Przez chwile wydato mu si¢, ze dostrzega w nich dwie drwigce iskierki. Bez
stowa zawrdcil na pigcie 1 poszedt w glgb laboratorium. Dobyt z szafy aptecznej
wielka butle z rozczynem sublimatu, zlat nim cate ubranie, dtugo 1 starannie myt
twarz 1 rgce. Potem, nie patrzac na przepraszajacego wcigz jeszcze asystenta,
szybko zbiegt po schodach.

Po powrocie do Instytutu, P’an Tsiang-kuei zajat si¢ przyjmowaniem
raportow 1 wydawaniem rozporzadzen na dzien jutrzejszy. Skazdéwka wielkiego
zegara dobiegata juz dwunastej, gdy, wydawszy dyspozycje, dyktator odprawit
ostatniego kuriera i przykrecit zbyt jaskrawy zyrandol.

W kacie sali, pod $ciang, wniesione tu od trzech dni 1 od trzech dni
nietknigte, stato waskie polowe t6zko. P’an Tsiang-kuei postat je sam i po raz
pierwszy jat si¢ rozbiera¢. Gdy zostal zupelnie nago, natart starannie cate ciato
jakims$ przezroczystym rozczynem. Doszedlszy z kolei do pach, zatrzymat si¢ na
chwile 1, podnoszac reke, przyjrzal si¢ uwaznie. Gruczoty pachowe wydaty mu si¢
nieco obrzmiate. Dtugo badat je skrupulatnie palcami.

— Autosugestia... — mrukngt bezbarwnie i, narzuciwszy koszule, szybko dat
nurka pod kotdre. Usnat natychmiast.

W nocy $nity mu si¢ udekorowane flagami ulice, orkiestry i maszerujace
ulicami kolumny zo6ttych wojsk. Przystrojony czerwong flagg Panteon otwarty byt
na osciez; u sztachet jego oczekiwat fancuch zasypanych kwiatami ciezarowych
aut. Po obu stronach wejscia dwa szpalery zokierzy sztywno prezentowaty bron.
P’an Tsiang-kuei, zdziwiony zagadnat wartownika o powod uroczystosci.

— Przewozimy ich do Chin — oznajmit Zoierz.

Teraz dopiero P’an Tsiang-kuei przypomniat sobie, ze przeciez po to
wlasnie tu przyszedt i, przecigwszy nawe, szybko zbiegt do krypt.

Krypty byty otwarte i tloczyt si¢ w nich uroczysty, galowy thum.
Przecisngwszy si¢ do wnetrza, P’an Tsiang-kuei ujrzat pluton zotnierzy,
podwazajacych olbrzymimi zelaznymi kilofami sarkofag Rousseau. Sarkofag, jak
przykuty do ziemi, nie ustepowat.

—Jeszcze! Razem! Rrrraz!

Ani drgnie.

P’an Tsiang-kuei, odpychajac pierwszego z brzegu zohnierza, z catej silty
nalegl brzuchem na kilof.

— Teraz! Na komende! Rrrraz!

Ani drgnie.

— Rrrraz! Znowu nic.

— Rrrraz!

Kroplisty pot wystapil mu na czotlo.



Obraz znikl. P’an Tsiang-kuei dlugg chwile nie mogt uswiadomi¢ sobie, co
zaszlo, gdzie si¢ znajduje, pogragzony w nieprzeniknionych ciemnosciach.
Pierwszym odczuciem, ktére zatrzepotalo jak ryba na lustrzanej powierzchni
swiadomosci, byt silny bol w dole brzucha. Zaraz... Co to byto? Aha! Nalegat
brzuchem na kilof. Kiedyz to bylo 1 gdzie?

Bol stawat si¢ z kazdg chwilg nieznos$niejszy 1 dopomodgt mysli ugruntowaé
si¢ w przestrzeni. Ciemnos¢. Noc. Lo6zko. W sali Instytutu. Bolesci. Czyzby??...

Bol stawat si¢ nieludzki. P’an Tsiang-kuei zeskoczyt boso na chtodng
posadzke, namacat reka kontakt 1 przekrecit. Buchnegto $wiatlo, wycinajac zastane
papierami zielone sukno stotu, wysokie oparcia foteli, sufit, noc.

Dziki b6l w brzuchu nie ustgpowat. P’an Tsiang-kuei z trudno$cig dowlokt
si¢ do okna, gdzie na parapecie stala, pozostawiona tam wczoraj, butelka koniaku,
I haustem chlusnat w siebie jej palaca zawartos¢. Koniak rozlat si¢ po
wnetrznos$ciach rozpalong struga, zaghuszajac na chwile poczucie bolu.

P’an Tsiang-kuei powolnym, niepewnym krokiem wrécit na t6zko. Mysli
skakaty w skrétach, niedomys$lane do konca, jak obrazy w starym, przerywajgcym
si¢ co chwila filmie. Ostry bol w brzuchu znowu dawat o sobie zna¢.

P’an Tsiang-kuei wyciagnal si¢ sztywno 1 postarat si¢ przez chwile nie
mysle¢. Pochloniety koniak musowal mu pod czaszka cieptym pluskiem
naptywajacych miarowo fal. Brzuch, jak worek, peten bélu, opadt gdzies, jak
gdyby cale ciato wydtuzyto si¢ nagle niepomiernie, zwigkszajac o kilka metrow
odleglo$¢ miedzy gtowa a biodrami. Chtodne fale bélu naptywaty stamtad
rytmicznie, jedna za drugg. Zme¢czony mozg wyrzucat na ekran zamknietych
powiek rozsypujace si¢ 1 z mozolem zlepiane na nowo obrazy. Na chwilg zmorzyt
go potsen.

W poélénie realne kontury przedmiotdéw jety si¢ powoli zacieraé i
patgkowacd, stwarzajgc w nowych kombinacjach tych samych linii coraz to inne
pejzaze.

Gdzie przed chwilg tysigcem $wiec ptonat zyrandol, zarzylo si¢ teraz
olbrzymie kuliste stonce cigzkie, jak kropla rozpalonego metalu, gotowa w kazde;j
chwili skapna¢ na ziemig, palac jg na wegiel. To co przed chwilg jeszcze byto
szeregiem fawek, przeciggato si¢ teraz leniwie w stoficu garbami tysigca
zagondw, wyzierajacych z metnego szkliwa wody. Zanurzeni po kolana w
wodzie, mali, pomarszczeni, z6ici ludzie w tachmanach sadzg ryz. Jak okiem
siggna¢ — nic, tylko woda, zagony i zgiete, skarlale w wiekowym jarzmie mozotu
plecy ludzkie, pod gotowa skapna¢ lada chwila rozzarzong kropla stonca.

Olbrzymia bolesna fala wszechogarniajacej mitosci petznie wolno od
brzucha ku krtani, przyptywem nagromadzonych cieptych tez. P’an Tsiang-kueli
czuje, ze jeszcze chwila, a rzuci si¢ twarzg w rozmokla gling zagonow catowac
rozpalonymi gorzkimi wargami biate, pozétkte od potu ziarna zyciodajnego ryzu,
pochwyci w rece 1 z placzem przygarnie do serca, drobng, pomarszczong kobieca
twarzyczke pochylonego wiesniaka.



Nagle, jak przez tzy, obraz zaczyna si¢ mieni¢ i blakng¢. Na pierwszym
planie, w powietrzu majaczeje para potwornych, migajacych w pedzie stop 1 wir
szprych sadzacego naprzeciw wozka.

Ostry, piekacy bol 1 ciemnos¢. Tak, to skapneta rozzarzona kropla stofica.
Szary, gryzacy dym powleka wszystko migkkg drapiezng pieszczotag. W pasmach
dymu, jak w petlach, kotyszg si¢ biate, wykrzywione twarze ludzkie.

Czyjaz to obrzekla kobieca twarz, z oczami rozszerzonymi dziecigcym
lekiem? Drogie, znajome rysy. Czen! Malenka! Stow nie stycha¢, lecz w rysunku
ust uchwytnie drzy zastyszane juz gdzie§ zdanie: ,,Tak si¢ boj¢ umierac!*

Dym rozwiera si¢ powoli, odstaniajac czerwone szkielety budynkow.

Nankin!

Plomien pozera dzielnice chinskie i staje, jak zaczarowany, przed azurowa
kratg koncesji. Zza kraty biata, nalana twarz dziobatego majstra w oble§nym
grymasie wywalila jezyk nad dymigcym ryjem karabinu maszynowego.

— Za mng! — krzyczy P’an Tsiang-kuei do pracego za nim thumu,
przecinajac gigantycznymi susami dzielgcy go od kraty placyk.

Nagle oglada si¢. Placyk jest pusty, nie ma za nim nikogo. Dziobata twarz
za kratg wyszczerza si¢ w grymasie przedrzezniajacego rechotu nad biatawa
zmijka dymu, wypetzajaca z lufy kulomiotu. Straszliwy bél w brzuchu zdaje si¢
rwaé napr¢zone struny wnetrzno$ci.

— Dostalem w brzuch! — szepce P’an Tsiang-kuei, na prozno usitujac
poderwac si¢ do biegu.

Bol skreca sig¢ we wnetrznos$ciach jak robak. Dym opadt. Na suficie jasno
swieci zyrandol. Zielone sukno stotu. Telefon. W wielkiej, rzesiScie o§wietlonej
sali po katach wije si¢ czyjs jek.

— Kto moze tu jeczec?

P’an Tsiang-kuei przysiada na tapczanie. Spostrzega, ze to jeczy on sam.
Szarpigcy bol w brzuchu szamoce si¢ jak ranny ptak.

— Aha, wigc koniec?

P’an Tsiang-kuei dwukrotnie glo$no powtdrzyt to stowo, nie mogac
doszuka¢ si¢ w nim zadnego znaczenia. Machinalnie, syczac z bolu, zaczat sie
ubiera¢. Ubierat si¢ dtugo, z przestankami dla ztapania tchu po szczegodlnie
ostrych paroksyzmach. Ubranie bylo jeszcze wilgotne. P’an Tsiang-kuei nagle
zatrzymatl si¢ wpot ruchu. Ostra mysl, jak drucik, przewingta si¢ wstecz,
nawlekajac rozsypane koraliki faktow. Plamy od sublimatu. Stluczona proboéwka.
Maty asystent-Japonczyk. Dwie drwigce iskierki. Na rgce — nieznany dotyk
suchych, drgajacych warg...

P’an Tsiang-kuei zapigt marynarke. Automatycznie wciaggnal na rece szare
rekawiczki 1 owingt dokota szyi szal (sposob, by jak najmniejsza powierzchnia
skory stykala si¢ bezposrednio z powierzchnig zadzumionego powietrza).

Skonczywszy swa toalete, P’an Tsiang-kuei z wysitkiem dowlokt sie do
stotu 1 odszukal papier 1 pioro. BOl, pelznac wzdluz przetyku, napetnit juz cate
usta 1 rozdygotane z¢by dzwonily bezradnie na alarm. Aby pisa¢ rowno, lewa reka



musiat przytrzymywac sobie szczgke. Napisal dwa listy, wlozyl je starannie do
koperty 1 zaadresowat.

Dopiero ukonczywszy ten proceder, wyjat z szuflady stotu wielki nagan,
towarzysza czerwonych dni Nankinu 1 zasiadt si¢ w fotelu. Na stole zadzwonit
telefon.

P’an Tsiang-kuei odtozyt rewolwer 1 ujat stuchawke. W pierwszej chwili
po wystraszonym glosie w stuchawce nie mogt poznac, kto méwi. Mowit
asystent, zarzadzajacy pracownig profesora.

— Dzi§ w nocy — niespodziewanie — nie byto objawow — profesor — umart. —
Z wieczora — nie ktadt si¢ spa¢. — Asystenci nocnej zmiany — znalezli...

P’an Tsiang-kuei powiesit stuchawke. Na blade zagryzione wargi wspinat
si¢ z trudem watly u§miech. P’an Tsiang-kuei wlozyt z powrotem do szuflady
czarny nagan 1 wyjat z innej szuflady matly polerowany szesciostrzatowy
rewolwer. Nie przestajac si¢ uSmiecha¢, wsunat sobie lufe do ust. Potracone jak
kamerton z¢by zadzwonity o chtodng stal. Osadzona mocno migdzy zebami
muszka natrafita w ustach na wyztobione dla niej miejsce.

W pustej, rzesiscie oswietlonej sali Instytutu od zdziwionych, uroczystych
$cian gluchym, nieswoim echem odbit si¢ toskot wystrzatu.

*

Chowano P’an Tsiang-kueia z wojskowymi honorami, bez muzyki, w zotnierskim
fomocie bebnow. Trzydziestu trzech doboszy w osamotnionem, zlowieszczym
solo, jak rozlegajace si¢ raptem alarmowe larum bgbndéw wsrod grobowego
milczenia zamartej orkiestry cyrkowej w chwili $miertelnego skoku, werblem
migajacych pateczek fastrygowato przed nim dtugi zatobny chodnik. Na mocy
nadzwyczajnego dekretu rzadu narodowego ciato jego wyjete zostato spod
przymusu palenia i ztozone tymczasowo w Panteonie.

Posrodku gléwnej nawy, w rzezbionej drewnianej skrzyni, okrytej
czerwonym sztandarem, pozostawiono go samego za zatrza$nigta zelazng brama.
Biate oczy bez Zrenic marmurowych postaci, jak rozszerzone zdumieniem,
wpatrywaly si¢ w dziwnego intruza.

W prostej drewnianej trumnie, na prostej parcianej poduszce lezat P’an
Tsiang-kuei, wyprostowany i nieruchomy, w szarych rekawiczkach i w szczelnie
omotanym dokota szyi szalu, jakby pragnat, by jak najmniejsza powierzchnia
jego zadzumionej skory stykata sie bezposrednio z powierzchnig przezroczystego,
zyciodajnego powietrza.

Vil



Dziwnym zbiegiem okolicznosci nie w samej tylko republice chinskiej ranek ten
zaznaczyl si¢ niezwyktym ozywieniem. O dwie dzielnice na zachdd, po tamte;j
stronie Sekwany, rosyjska monarchia Passy gotowata si¢ tego dnia do przyjecia
wydanych jej nareszcie przez rzad francuski bolszewikéw. Na placu Trocadero
zbijano napredce z desek improwizowang trybune. Stosownie do uchwaty rzadu
tymczasowego, sad nad wydanymi bolszewikami miat si¢ odby¢ publicznie, pod
golym niebem. W roli oskarzyciela wystapi¢ miata cala emigracja rosyjska.
Rozstawiano na tapu-capu stoly i fawki.

Okoto godziny 6smej z rana na drodze, prowadzacej do mostu d’1éna,
gromadzi¢ si¢ juz zaczety podekscytowane, niecierpliwe thumy. Przewazatly
kobiety. Zapomniawszy tego dnia nawet o rannej kapieli, pulchne, ubrylantowane
damulki, nieprzyzwyczajone do ogladania §wiatla dziennego przed godzing
pierwsza po potudniu, w goragczkowym pospiechu wylegly na ulice o trzy godziny
wczesnie] przed wyznaczong pora. Przykrywajac pudrem wypieki, damy skracaly
sobie dluzacy im si¢ czas pogawedka.

Tematy byly przewaznie jedne i te same: ilu tez przywiozg i jakich —
starych czy mtodych? Dziesigtki nazwisk krazyty z ust do ust. Zaopatrywano je w
locie w obfite komentarze, dotyczgce fantastycznej krwiozerczos$ci i bestialstw
tego lub owego z bolszewikow. O pierwszym sekretarzu poselstwa czterdziesta z
kolei dama odpowiadata, ze wymordowat wlasnorecznie trzy tysigce rodzin.
Badat we wlasnym mieszkaniu, przy stole, zastawionym najwyszukanszymi
daniami, a opornym wi¢zniom wydtubywat oczy wykataczka.

Rosty, brodaty pop po raz setny prawit zawsze chetnym stuchaczom o
swietokradczym zbezczeszczeniu cerkwi §w. Mitrofana: §wiete szczatki
me¢czennika wyrzucili do dotu kloacznego, a w cerkwi zatozyli szpital —
siostrzyczki-bolszewiczki porubstwem $wigte miejsce plugawia.

Wszystkie zarekwirowane meble, skonfiskowane kosztownos$ci, krzywdy
niewybaczalne 1 zastarzate szczerzyty sprochniate zeby, wywleczone na nowo na
$wiatto dzienne z dna emigranckich kufréw, spod wieloletnich warstw naftaliny,
nieprzedawnione, wiecznie aktualne, fakngce zemsty, cieplej, bulgocacej krwi i
thum, jak kot przed putapka, z ktorej za chwilg wypuszcza mu mysz, oblizywat si¢
w tapczywym oczekiwaniu.

Mingla jedenasta, a od strony francuskiej ciggle jeszcze nie byto widac
zadnego wozu. Thum, zmeczony przewlekla oskoma, zaczynat si¢ niecierpliwic.

O godzinie trzy na dwunasta po tamtej stronie mostu ukazato si¢ wreszcie
wielkie cigzarowe auto, poprzedzone przez dwa motocykle. Auto powoli
wjechato na most i zatrzymato si¢ posrodku. Z motocykli zeskoczyli dwaj
francuscy oficerowie i podeszli do oczekujacych oficerow rosyjskich. Wywigzata
si¢ ozywiona rozmowa. Thum zafalowat niespokojnie. Wszystkie oczy zwrocity
si¢ w strong cigzarowego samochodu na moscie. Ludzi na nim nie mozna bylo z
daleka rozroznic.

Rozmowa na moscie przeciggala si¢. Oficerowie zywo gestykulowali,
rozkladajac rgce. Wreszcie Francuzi zasalutowali 1 dosiedli z powrotem



motocykli. Cigzarowe auto z wolna potoczyto si¢ po moscie na stron¢ rosyjska.
Thum przyczait si¢ w oczekiwaniu.

Kiedy samoch6d mingt most 1 wjechat na nadbrzeze, ze wszystkich ust
wyrwat si¢ gluchy ryk bezsilnej wsciektosci. Na przedzie samochodu powiewala
choragiewka czerwonego krzyza.

Otoczono go ciasnym kotem. Teraz juz wszystko widaé bylo wyraznie. Na
platformie samochodu lezatlo pokotem kilkunastu ludzi o popielatych,
wykrzywionych twarzach, klebigc si¢ jak robactwo. Byli zadzumieni.

W jednej chwili dokota samochodu zrobito si¢ luzno. Thum w panicznym
strachu odskoczyl na trotuary.

W pare minut pdzniej, gestykulujac 1 klngc jak zawiedziona publicznosc¢,
ktorej odwotano dtugo oczekiwany benefis, z powodu niedyspozycji czotowego
aktora, thum powoli i niech¢tnie rozchodzit si¢ do domow.

Na opustoszatym placyku, samotny, nikomu niepotrzebny pozostal czarny
samochod, peten przytlumionego jeku klebigcych si¢ w nim ludzi.

*

Rotmistrz Sotomin wracat do domu, posepny jak wygwizdany tenor. Zawod
doznany byt zbyt wielki, aby mozna byto przej$¢ nad nim do porzadku dziennego.

Wydawato mu sie, ze przez dtugie lata czekat na t¢ chwile, znosil dla niej
upokorzenia i poniewierke, marzyt o niej po nocach, i oto, w ostatnim momencie,
kto$ ztosliwy pokazal mu fige.

I dorodny rotmistrz, wypadajac z pozy, w bezsilnej wsciektosci parskat jak
kon.

— Dranie! — warczatl przez zaci$nigte z¢by. — Francuzigtka! Naumys$lnie
zwlekali z dnia na dzien, wyludzili pienigdze i czekali, az wszyscy powyzdychaja.

Nienawidzit w tej chwili Francuzow nie mniej od tamtych. Zadrwili sobie
z niego bolesnie. Odbili sobie za jednym zamachem wszystkie wycisnigte przez
niego z takim mozolem napiwki, wszystkie swoje sous.

I ghucha zlo$¢, jak mleko, gotowe wykipie¢, zatapiajac wszystko bialg
parzaca lawa, bulgotata na prymusie serca.

Wszystko nagle stracito swoj sens 1 warto$¢, stato si¢ niepotrzebne. Jedyna
nadzieja zado$¢uczynienia za dlugie lata pomiatan, za zmarnowane zycie,
zwichnigta kariere — zawiodta. Nie pozostato nic. Szedt ociezalym krokiem przed
siebie, nie wiedzac dobrze, dokad i po co.

Pusty ciemny pokdj z meblami w szarych pokrowcach tracit szpitalng
nuda, a meble, jak chorzy w szarych, uszytych na wyrost, szpitalnych chatatach,
przypominaty natretnie o chorobie, o Smierci, o grzaskiej jamie w wilgotnej
ziemi. Chciato mu si¢ skupi¢ na kims$ swoj gniew, bodajby na tych meblach w
szpitalnych chatatach, cigciem zardzewiatej szabli z rozprutych brzuchow foteli
wypuszczac¢ poskrecane bebechy sprezyn — jak niegdys, w odcietym od
czerwonych lazarecie.



Podwinat mu si¢ spod reke ordynans, Spieszacy na palcach z poduszka,
wypucowanym butem dostat w brzuch, odlecial, zatrzymat si¢ u drzwi,
zbaraniatym wzrokiem lizngl wyglancowany but 1 bez szmeru zniknat za
drzwiami.

Nie, w domu — nie sposob!

Trzasngt drzwiami 1 wyszedt na ulice. Dtugo, do pdéZzna w noc walesat si¢
po zaulkach, po skwerach, bez celu, opustoszaly, czczy. Z odretwienia obudzit go
glod.

Wszedl do matej naroznej knajpki. Od progu buchngt na niego gwar
glosow:

— Sotomin!

W rogu przy stoliku — kompania. Oficerowie. Lénigce, czerwone mordy.
Pchaja si¢ do calowania. O stopniu nagromadzonej czutosci §wiadczy bateria
oproznionych butelek. Sciagneli go do stotu. Nalali szklanke po brzegi:

— Pij!

Wypit duszkiem, ani mrugnat.

A w kwadrans potem, pod zachrypnietg ,,Wotge* gramofonu, pod szczek
szklanek 1 bulgot nalewanej wodki, na ramieniu, na klujgcym epolecie
rudowasego porucznika rozkleit sig, rozptakal, Izami zmoczyt frencz, do fatdow
frencza przylgnal twarza mokra, gabczastg jak blin.

Rudy porucznik, z macierzynska pieczotowitoscig przechylajac mu gltowe,
wlal mu do ust szklanke spirytusu.

*

W jaki sposob 1 kiedy znalazt si¢ na ulicy — nie zdawat sobie sprawy. Na dworze
byto zupethie ciemno. Z trudno$cig utrzymujac rownowage, poszedl przed siebie,
macajac rekoma wzdtuz $ciany. Pod latarnig zauwazyt, ze co$ sterczy mu z
kieszeni: napoczeta butelka koniaku. Meczyta go czkawka. Upit jeden tyk i,
zakorkowawszy butelke, pomaszerowal dalej. Uliczki gmatwaty si¢ pod nogami
w dziwaczne holendry.

Kiedy wreszcie wybrnat na plac, wydato mu sie, ze z gestego lasu
wydostat si¢ na polane. Zataczajac si¢ 1 niepewnie stawiajac nogi, poszedl na
przetaj.

Uszedlszy jednak kilkanascie krokow, natknat si¢ na jaka$ przeszkode.
Przeszkoda, przy blizszym obejrzeniu, okazata si¢ samochodem ci¢zarowym o
kotach z podwdjnymi oponami.

Solomin stanat, usitujac co$ sobie przypomnie¢. Jak rybak, pochylony nad
sadzawka pamieci, zarzucat w nig niezgrabnie wedke 1 wspomnienie, jak
srebrnotuski kietb, trzepotato w przezroczystej wodzie: juz-juz zniknal tanczacy
plawik, aby, lysnawszy naraz tuskg, zmaciwszy wodg, po chwili wynurzy¢ si¢ na
powrot.



Nagle, z gory, z platformy doleciat go zduszony jek. Plawik, jak kamien,
dat nurka w wodg i na koncu wedki btysneta olbrzymia, oslepiajaca ryba; nie
poradzi: cale zycie otowianym gwichtem zawisto na tym wspomnieniu.

— Aha, gagatki!... — wymamrotal Sotomin. — Jeszczescie nie powyzdychali?
Cé6z, wida¢ bez mojej pomocy nie sadzone wam opusci¢ tego padotu...

Pijany rotmistrz z nabiegltymi krwig, metnymi oczyma zaczal gramoli€ si¢
na gor¢. Szto mu to niesporo. Niepewne nogi zeslizgiwaly si¢ ze szprych, rece,
jak drewniane, nie mogty udzwignaé bezwtadnego ciata. Wreszcie silnym
podrzutem przewalit si¢ przez ram¢ 1 wyrznat twarzg o co$ migkkiego.
Podzwignat si¢ 1 cigzko siadt na jakim$ przyptaszczonym watku.

Zza chmury wyjrzat wylenialy ksiezyc; w jego dymnym §wietle rotmistrz
Sotomin ujrzat dno platformy, zastane powatem czarnych, stezatych ciat. Skads, z
rogu, dobywat sie¢ jek.

Rotmistrz Sotomin odwrocil si¢ w te strone, wyciagajac z pochwy
zgrubialymi palcami kolb¢ nagana.

Z glowg opartg o ramg, lezat tam na wznak czlowiek lat dwudziestu kilku,
0 jasnej, regularnej twarzy, po ktorej tzami zaskornego ptaczu sptywat pot. Na
czoto spadaty mu w nietadzie pozlepiane kosmyki jasnych wlosow. Ze
sczerniatych warg, jak dym przez szpare w polepie, wydobywat sie jek.

Rotmistrz Sotomin nachylit si¢ nizej nad lezacym 1, chwyciwszy go garscia
za marynarke¢ na piersiach, uniost i posadzit sztorcem.

— Aha! Cienko co$ $piwasz, bratku. Nie rob umrzyka. Przyszedtem w
gosci. Pogadamy.

Posadzony bezwtadnie, jak kukta, czlowiek otworzyt nieprzytomne oczy i
chrapliwie wyszeptat:

— Pi¢!

— Pi¢ cheesz? — przedrzezniat Sotomin. — C6z, na, possij! — rzekd,
wpychajac choremu do ust lufe nagana.

Chory spieczonymi wargami przypadt do chtodnej lufy i chciwie poczat ja
ssac.

— Dobrze? — skrzeczal rotmistrz. — Smakuje? Uwazaj, potkniesz kulke,
gotowes sie udtawic.

Zblakany palec szukat w ciemnosci cyngla.

— Udlawisz sig, jak mi Bog mity!

Palec natrafil na cyngiel 1 zatrzymat si¢ w namysle. Solomin wyciagnat z
ust chorego lufe i wetknat nagan z powrotem do pochwy.

— Nie, bratku! Nie ma tak dobrze! Za madrys$. Kazdy by tak chcial. Dobi¢?
I co z tego? Nawet nie poczujesz. Wdzigczny jeszcze bedziesz. Nie ma ghupich.
Poczekaj, obudz si¢ najprzod — pogadamy. Pi¢ chcesz? Czemu nie? Mam tu co$
dla ciebie. Znaj moje dobre serce. To cig, bratku migiem postawi na nogi.

Rotmistrz wyciagnat z kieszeni frencza butelke koniaku, odkorkowat ja i
wsadzit szyjke do ust choremu.



— Pij, serdenko, ile wlezie. Znaj pana! To nie wasze sowieckie samogony.
Martel! Trzy gwiazdki! Przysmak, co?

Chory fapczywymi haustami ciggnal z butelki roziskrzony ptyn.

— Pijesz niczego. No, jeszcze zdziebko. Nie zaluj sobie. Zaraz bedziesz do
rzeczy.

Sotomin przechylit flaszke. Ptyn przelat si¢ przez usta i chory zakrztusit si¢
gwattownym kaszlem. Dlugo kaszlal, nie mogac pochwyci¢ tchu. Gdy si¢
wreszcie uspokoit, zwrdcil na Sotomina szeroko otwarte oczy, w ktorych blysneta
przytomnos$¢. Oddychat urywanie 1 szybko.

Rotmistrz Sotomin, nie §pieszac si¢, zakorkowat butelke 1 wetknat ja na
powrdét do kieszeni, wyciagajac z kolei rewolwer.

— Tak. Teraz przynajmniej patrzysz, jak cztowiek. Mozna bedzie si¢ z tobg
dogadac.

Rotmistrz rozsiadt si¢ wygodniej na czyms, co przypominato odwrdcone
do géry plecy ludzkie i, bawigc si¢ naganem, przystgpit da badania:

— Jak si¢ nazywasz?

Chory wpatrywal si¢ w niego ciagle, zartocznie, jak ryba, wyrzucona na
brzeg, tykajac powietrze.

— Gdzie jestem? — wyrzezit wreszcie z wysitkiem.

— W Paryzu, synku, w Paryzu. Nie w Moskwie. W Paryzu, u biatych. Przed
trybunatem wojennym Imperium Rosyjskiego. Wiesz juz teraz, gdzie?

Chory przymknat oczy, widocznie zbierajac mysli. Po dtugiej pauzie
zapytat cicho, z wyrazem $miertelnego znuzenia:

— Czego ode mnie chcecie? Jestem zadzumiony.

— To, bratku, nie ma tu nic do rzeczy. Myslicie, ze, jake$cie zadzumieni, to
juz nie ma na was sprawiedliwosci, rzezimieszki. Figa! Potancujesz, bratku,
jeszcze zdziebko, nim ci¢ wypuscimy furtka na tamten §wiat. Nie bedziesz
odpowiadat na pytania — kolbg w z¢by. Nie chcesz wedrowac do Lenina z
pokiereszowang mordg — odpowiadaj grzecznie i do rzeczy. Zrozumiano?

Chory patrzyt na Sotomina w milczeniu.

— Jak si¢ nazywasz?

— Sotomin.

— Zarty zachcialo ci sie, bratku, stroi¢! Czemu nie, podowcipkuj. Ja ci, psi
synu, pokaze zarty! Skad znasz moje nazwisko? Mow, jak ci si¢ pytam! Skad
mnie znasz?

— Nie znam ci¢ wcale 1 zna¢ ci¢ nie chce.

— Skad znasz moje nazwisko?

— Nie znam twojego nazwiska.

— Powiedziale$ przed chwila: Sotomin.

— Nazywam si¢: Sotomin.

Rotmistrz ze zdumienia opuscit rgke z naganem.

— Jak to, szubrawcze, nazywasz si¢ Sotomin? Ja si¢ nazywam Solomin.

Chory zmarszczyt brwi 1 przypatrywat si¢ rotmistrzowi uwaznie.



— Ty si¢ nazywasz Sotomin?

Brwi, jak sptoszone ptaki, wzlecialy w gore.

— Jak ci na imig?

Rotmistrz zgrabiatg reka, naodlew, wymierzyt mu tegi policzek.

— Jak $miesz, skurwysynu, mnie zadawa¢ pytania? Kto z nas jest podsadny:
ty, czy ja?

Chory przestonit twarz reka.

— Pijany jeste$ jak bela 1 zapomniate§ wida¢ wlasnego nazwiska. Nazywam
si¢ Sergjusz Aleksandrowicz Sotomin. Jestem drugim sekretarzem poselstwa
ZSRR w Paryzu. Chciate$ wiedzie¢, z kim masz przyjemno$¢ — prosze. A teraz
strzelaj. Wigcej nie powiem ani stowa.

Ale rotmistrz Sotomin nie podnidst rewolweru. Wytazacymi na wierzch
oczyma wpatrywat si¢ w chorego. Caty chmiel opadt z niego nagle, jak tupina, 1
otrzezwialy siedziat z otwartymi ustami, nie mogac wykrztusi¢ z nich stowa. Z
glebi gardla wydrapato si¢ na wierzch 1 upadto z brzgkiem imig:

— Sierioza!

Chory obserwowat go w niemym zdumieniul.

— Zaraz, to niemozliwe... — mruczat rotmistrz. — To niemozliwe. Ja jestem
Borys Aleksandrowicz Sotomin, syn putkownika Aleksandra Wasiljewicza
Sotomina.

Dwaj obcy ludzie patrzyli na siebie dtugg chwile w ostupieniu.

— Brat... — powiedziat bezdzwigcznie chory, opierajac si¢ z wysitkiem o
rame.

Zapadto dlugie milczenie.

— Myslatem, ze dawno zginate§ — powiedziat wreszcie chory. — Mama
moéwita mi, ze uciektes z biatymi. Tyle lat nie byto o tobie stychu. Nie
przychodzito mi nigdy na mysl, ze mozesz by¢ w Paryzu... Oficer tej bialej,
operetkowej armii...

Umilkt, osuwajac si¢ wyczerpany.

Rotmistrz Sotomin nieporgczna, zgrubialg dtonig §cieral machinalnie z
twarzy pot, jak resztki parujgcego chmielu.

— Nie poznatem ci¢... — powiedziat po dlugiej chwili. — Jakze zresztg
miatem ci¢ poznaé. Kiedy wyjezdzatem z Moskwy, miate$ chyba z trzynascie lat.
Jakos$ i teraz dziko pomysle€... Nie przychodzito mi do glowy, ze zyjesz, ze juz
jestes dorosty, ze$ si¢ zaprzedal bolszewikom. A mama czy zyje? Nie
zamordowali jej?

— Mama umarta w tym roku, niedawno.

— A Jula, siostra? Styszatem co$. Wyszla za bolszewika. Pewnie sama tez
bolszewiczka. Podle z was nasienie, nie ma co.

— Z Juli przyktadna pracownica i maz jej dzielny pracownik, jeden z
pierwszych. Duzo przezyla, duzo si¢ nauczyla. C6z moéwic o tym tobie,
bialogwardziscie. I tak nie zrozumiesz.



— Pewnie, i$¢ na shuzbe do oprawcoéw — wielka mi filozofia. Nie kazdy
zrozumie. Jak pape rozstrzeliwali — nie pamigtasz. Maty byles. Zapomniates. Jula
tez pewnie zapomniata. Krotka macie pamigc€, szczenigta.

— Nie krétka. Gdyby wiecej ,,pap* powystrzelano woéwczas, nie byloby
tych trzech najci¢zszych lat.

— Szczekasz ich zargonem, jak mityngowy agitator. Powiedz jeszcze:
,Dosy¢ sie naszej krwi naztopali!“. Wlasnego ojcas si¢ wyrzekl. Chamom stuzy¢
poszedte$. Za worek krupy, za deputat — tape zydowska lizaé. I to kto —
Sotominowie! Strach pomysle¢: brat — szubrawiec, bolszewik.

— Zal mi cie, Borysie — powiedziat cicho Sergiusz. — Nie zrozumiemy sie.
Mowimy réznymi jezykami. Nie przypuszczatem, jadac do Paryza, ze mogg ci¢
spotka¢ w tutejszej emigranckiej kompanii. Pewnie$ przez ten czas gosci po
lupanarach taksowka rozwozit, albo gdzie do stolu podawat 1 napiwki zgarnial.
Jak wszyscy. Zycie$ na wystugach przelokail. Wpakowa¢ sobie ,,z honorem®, po
oficersku, kul¢ w teb, nawet na to odwagi ci nie stato. Eh, Borysie!

Twarz Sergiusza raptownie wykrzywila si¢ grymasem nieludzkiego bolu i
zupelnie poszarzala. Chory jeknat i ciato jego w naglym skrecie wypielo sie, jak
tuk trzeszczacy od napr¢zenia. Na wargi wystgpita mu piana.

Rotmistrz Sotomin uczul, ze wlosy stajg mu deba, ostre jak igietki, a serce,
jak rozgnieciona w garsci, dojrzata pomarancza, tryskiem naglego bolu przesacza
si¢ przez palce. Przyczyny tego bolu nie mogt zrozumied. Patrzyt
wytrzeszczonymi oczyma na wijgcego si¢ w konwulsjach cztowieka i chciat
krzycze¢, ale krzyk, jak wttoczony, zbyt gruby korek, nie wychodzit przez waska
szyjke ust. Rozmigktymi palcami pochwycit umierajgcego za ramiona i,
potrzasajac nim, betkotat:

— Sierioza!

Chciat powiedzie¢ co$ cieptego, pieszczotliwego, lecz w goragczkowo
przetrzasanej stercie stow nic odpowiedniego nie znajdowal. Tylko rece kurczowo
Sciskaty suche, bezwtadne ramiona.

Naraz, przypomniawszy sobie co$, wyciagnat z kieszeni flaszke koniaku,
odkorkowat jg zebami i, podtrzymujac pieczotowicie jedna rgka gtowe
umierajacego, druga przechylit mu do ust butelkg. Sergiusz pit cheiwie, do
ostatniej kropli. Po ciele jego przebiegl ozywczy prad. Po chwili chory otworzyt
oczy.

Rotmistrz czut w gtowie dziwny szum i chaos; styszat tylko skads z daleka,
jak wlasne jego wargi mamrotaty beztadnie:

— Czekaj... Tak przeciez nie mozna... Zawioz¢ ci¢ do domu... Zawolamy
lekarza... Tak nie mozna...

Wargi chorego wykrzywily si¢ w bladym u$miechu:

— Jak to, Borysie? Bolszewika chcesz ratowa¢? Ladny z ciebie
bialogwardzista. Zreszta — pdzno juz. Trzeci dzieh. Rychio koniec.

Rotmistrz, nachylony, wpatrywat si¢ w t¢ twarz, nagle tak bliska.
Dzwonito mu w skroniach. Gdzies, powyzej mysli, przeszybowat blysk: jaki



podobny do matki! I nos, 1 usta, 1 zarys podbrddka... Zachciato mu si¢ wy¢.
Ciepta fala tkliwosci popetzta skads, z trzewi, pod krtan.

— Krew czuje, krew... — pomyslat, usitujac jakos usprawiedliwi¢ to, co
bulgotato w nim nieznajomym nurtem.

Uwolniona spod kontroli mézgu, reka sama popelzta ku bladej gtowie,
opartej o ramg, spoczeta na czole, zeslizgneta si¢ na zlepione potem, jedwabiste
wlosy... I byto w tym ruchu wszystko: matczyny zmoczony tzami policzek, kiedy
zegnat si¢ na zawsze, 1 lata gorzkiej, zlodowaciatej samotnosci bez cieptego
stowa, bez bliskiej duszy ludzkiej, 1 nieupita przez nikogo, zwarzona tkliwos¢
ktujacego, starzejacego si¢, bezpanskiego ciata.

Umierajacy przymknal powieki 1 wargi znéw rozswiecit mu u§miech:

— Myslisz, Borysie, ze strach umiera¢ w dwudziestym pigtym roku zycia?
Rozebrato ci¢: mtodos¢ itd. Daj spokoj! Nad sobg si¢ pozal. Tacy jak my nie
umierajg. Zanadto wszystkimi korzeniami wszczepili§my si¢ w mase, w gatunek.
Wroslismy w nig kazdym wtoknem. Ci, co nie przezyli z nami tych lat
poczatkowej budowy, niech nam zazdroszczg, umierajac...

Chory nerwowymi regkoma chwycit rotmistrza za klapy frencza,
przyciggnat go ku sobie 1 zaszeptal mu w twarz glosem Swiszczagcym i
podnieconym. Oczy blyszczaty mu goraczkowo.

— Czy ty rozumiesz, Borysie, co to znaczy wlasnymi rekami ugniatac gling,
wypala¢ cegly na wlasny dom, karczowac plac pod budowle, wyciggaé z ziemi
pietro za pietrem? Budowac¢ nowe, krzepkie, udoskonalone zycie... Czu¢, ze jestes
jadrem tej cudownej ludzkiej lawiny, ktora urwata si¢ i leci w przysztosé...
obrasta cie, jak $niegiem, ubita, ziarnistg masg. Jestes jej sercem... Ciatkiem jej
krwi, przenikajacym z zyt do zyt. Kpisz sobie z praw fizycznych: jestes
przenikalny i sam przenikasz, nie zatracajgc swoich materialnych konturéow... O,
Borysie! I tys mogt 1 tobie danym byto to rzadkie, to niepojete szczgscie urodzié
si¢ 1 zy¢ w tych czasach, a ty$ je odrzucit, wolates, jak $lepy kret w tepe;,
chamskiej zawzigtosci podkopywac to, co wyrastato w twoich oczach, wbrew
wszystkim kretom §wiata, windowane w gor¢ dzwigarem wysitku milionéw, poki
ci¢ jak kreta nie wykurzono z nory...

— Och, Borysie — dodat po pauzie zme¢czonym, niewyraznym szeptem —
jaki ty si¢ musisz czu¢ samotny, niepotrzebny, bezdomny, jak pies sparszywiaty i
bezpanski... Jakze ty bedziesz umierat, Borysie?

Sergiusz, wyczerpany, osunat si¢ na platforme i z ust waska struga
poptyneta mu piana. Waskie sczerniate wargi wykrzywily si¢ w bolesng
podkowe. Twarz, st¢zata z bolu, zbielala, stata si¢ malenka, prawie dziecinna.

Rotmistrz poczul, jak nieprzeparta rodzicielska tkliwo$¢ zelazng rgka
nachyla go ku tej twarzy. Co pocza¢? Jakze pusci¢ go tak samego w §mier¢?
Wynies$¢ go stad! Zabra¢! By¢ zawsze z nim! Nie opuszczaé go! I blade wargi
same powtarzaty bez zwigzku:

— Sierioza! Nieprawda! To niemozliwe! WezZ mnie za szyj¢. Wyniose ci¢
stad. Zanios¢ ci¢ do domu. Zawolamy lekarza. Wyleczysz si¢. Wydostaniemy si¢



stad. Pojedziemy razem, do twoich. Nie puszcze ci¢ samego. Pojade z toba.
Styszysz, Sierioza? Wyjedziemy razem. Bede z tobg pracowac. Sierioza!

Twarz Sergiusza zasnuwac zaczat dziwny zottawy cien. Wargi, same wargi
wyrzezity:

— Nie, Borysie, za p6zno. Koniec... Ciebie, ciebie mi zal. Jezeli nie
umrzesz — wréé. Pracuj. Probuj odrobié, przebudowac si¢, zmontowac¢ na nowo.
Przerob sig, jak ja, jak Jula... Czekaj... Nie mam prawa... Ale ty odkupisz mo;j
grzech, zyciem, latami, pracg... Masz — to méj sowiecki paszport... Jeste$
podobny do mnie... Nie odrdznig... Przyjedziesz za nim do Moskwy... Zgtos$ si¢
do Juli... To dzielny towarzysz... Jula ci pomoze, zrozumie... Tylko, na pamig¢
matki, przysi¢gnij mi, Ze nie naduzyjesz...

— Przysiggam... — wymamrotal Borys.

— To dobrze... A teraz juz idz... Nie dotykaj mnie... Zarazisz sig...
Napraw...

Nagty skurcz podrzucit jego cialo do gory i cisngt nim na bok. Otwarte
oczy zaciagnely sie blong mlecznej mgty.

Rotmistrz schwycit flaszke. Chciat wla¢ do ust. Byta pusta.

Z ust lezgcego waska nitka pociekla bura piana, zmieszana z krwia.

Sotomin poczul, jak co§ wewnatrz, jaka$ strunka, ktdrej istnienia nigdy nie
podejrzewatl, naraz naprezyta si¢ 1 pekla, pekta bezpowrotnie. Od razu oprozniat,
jakby wytrza$nigto zen wszystkie napehniajace go dotychczas trociny. Tepym,
bezmys$Inym wzrokiem patrzal na martwa twarz, z ktérej wyzieral ku niemu
matczyny nos, podbrodek i podkowa bolesnych ust. Machinalnie pochylit si¢ 1
pocatowal te wargi. Poczut na wargach stonawy posmak krwi. Zdrewniaty i
bezwladny siedziat sztywno jak kukta.

Wyjrzat ksiezyc. Oswietlit platforme. Zmartwiate, obwiste rece rotmistrza
Sotomina. W jednej — zaci$nigty zwitek: ksigzeczka. Co to? Aha, prawda!
Sowiecki paszport. Dal Sierioza...

Rotmistrz zblizyt go do oczu.

Maty czerwony kajecik. Gdzie tez mogt go juz widzie¢? I to tak
niedawno... Aha, Zyd. Czerwona pieczatka... Jezeli nie umre — wraca¢ do Rosji.
Przerobi¢ si¢. Zastapi¢ Sieriozg. Nie. P6znawo. W tym wieku ludzie juz si¢ nie
przerabiaja. Ladny bylby ze mnie komunista! Po c6z oszukiwac Sierioze?

Rotmistrz przyklgknal, delikatnie rozpiat na piersiach brata koszule i
potozyt na ostygla juz piers malg czerwong ksigzeczke.

W pustym wnetrzu, jak w blaszanej kabinie transformatora, dzwonita
proznia.

Potem reka namacatl wystajacg ustuznie z pochwy kolbe nagana.

*

Kiedy nazajutrz rano obstluga sanitarna zabrata do krematorium czarny wymarty
samochdd, wrzucajac ciata do pieca, pomiedzy trupami bolszewikdéw natrafiono



na zwloki biatego oficera w mundurze 1 w epoletach. Przybyly z gléwnej
komendy oficer rozpoznat rotmistrza Sotomina.
Wdrozone sledztwo wykazato tylko, ze w tragiczng noc rotmistrz Sotomin,
w stanie mocno nietrzezwym, wyszedt z restauracji w niewiadomym kierunku.
Na rozkaz komendy cialo jego spalono osobno, z wojskowymi honorami.

VI

W zbytkownym salonie mistera Dawida Lingslaya rolety byty jeszcze
spuszczone, a w chybotliwym pétmroku nieruchome, sztywne sylwetki rabiego
Eleazara ben Cwi 1 korpulentnego jegomoscia w amerykanskich okularach
zdawaly si¢ na tle pagsowych tapet dwiema woskowymi figurami, przyniesionymi
tutaj zywcem przez niewiadomych kawalarzy z muzeum Grevin.

— Czym moge panom stuzy¢? — porajac si¢ z krawatem, zapytat dziwnych
gosci mister Dawid Lingslay. — Niestety Spiesze si¢ na posiedzenie i mogg¢ panom
udzieli¢ zaledwie dziesi¢¢ minut czasu.

Przygarbiony cztowiek z siwg broda, w niezgrabnym, wytartym tuzurku,
powiedziat co$ po zydowsku do korpulentnego pana w rogowych okularach.

Mister Dawid Lingslay z zaciekawieniem przypatrywat si¢ patriarchalnej
twarzy, delikatnym semickim rysom cztowieka w tuzurku.

Okragly pan w okularach, petniagcy najwidoczniej role thumacza, powtorzyt
poprawng angielszczyzng:

— Sprawa nasza nie zajmie panu duzo czasu. Moze pan zechce usigs¢ i
wystucha¢ nas uwaznie.

— Stucham — odpart mister Dawid Lingslay, sadowiac si¢ w fotelu.

Obaj przybysze zamienili par¢ krotkich zdan, po czym pan w okularach
przetozyt:

— Sprawa nasza jest krotka. Moze pan przysta¢ na nig albo nie — to zalezy
od pana. Zanim jednak przystagpimy do jej omdéwienia, musialby pan nam
przyrzec, ze ani jedno stowo z naszej rozmowy nie wyjdzie poza te cztery Sciany.

— Nie lubig¢ na og6t tajemnic, zwlaszcza z ludzmi nieznajomymi — odpart
sucho mister Dawid. — Jezeli jednak panom na tym bardzo zalezy, daj¢ panom
stowo dzentelmena, Zze o rozmowie naszej nie wspomne¢ nikomu.

— Literalnie nikomu — podkreslit z naciskiem pan w okularach. — Zalezy
nam na tym ogromnie. Nawet panskiej przyjacidtce, pannie Dufayel.

Mister Dawid zmarszczyt brwi:

— Widze, ze panowie jesteScie doskonale poinformowani o moim zyciu jak
najscislej prywatnym — odpowiedziat tonem lodowatym. — Wszystko to zaczyna
mi traci¢ szantazem. Sprawy pandw nie jestem bynajmniej ciekaw i
przypuszczam, ze najlepiej bedzie, jezeli panowie, nie wytuszczajac mi jej,
opuszczg moje mieszkanie.

Pan w okularach nie zdawatl si¢ by¢ bynajmniej stropionym.



— Sprawa nasza jest prosta 1 powinna interesowac¢ zaro0wno pana, jak 1 nas.
Przyszlismy si¢ zapytaé, czy nie chciatby pan wydostac si¢ z Paryza 1 powrocicé
do Ameryki?

Mister Dawid Lingslay spojrzat ze zdumieniem na mowigcego.

— Co to ma znaczy¢? Niech pan wyraza si¢ jasniej.

— To ma znaczy¢, ze jesteSmy w stanie umozliwi¢ panu wydostanie si¢ z
Paryza 1 powrdt do Ameryki, 1 to w czasie jak najkrotszym — powtorzyt pan w
okularach.

Mister Dawid przymruzyt oczy z niedowierzaniem:

— W jaki sposob, jezeli wolno wiedzie¢, myslicie to panowie uczyni¢?
Mozecie by¢ pewni, ze wszyscy czlonkowie naszej koncesji poruszyli juz w tym
celu wszystkie mozliwe sprezyny, jak widzicie — bezskutecznie.

— To do rzeczy nie nalezy — odpowiedziat spokojnie pan w okularach. —
Prosimy o odpowiedz: tak czy nie?

— Alez oczywiScie! — roze$miat si¢ nieco nienaturalnie mister Dawid. —
Stuze panom za przeprowadzenie tej transakcji kazdg sumg. Nie rozumiem tylko,
dlaczego zwracacie si¢ panowie z t3 ponetng propozycja wytacznie do mnie.
Zapewniam pandw, ze dobrych pargset dzentelmendéw zaptacitoby wam za
przeprowadzenie jej dowolng kwote. A moze chodzi tu o jakie$s nowe hurtowe
przedsigbiorstwo, ktore za okreslong optata przewozi maje¢tnych ludzi przez
kordon? Kapitalnie intratna impreza! Z zamkni¢tymi oczyma przystepuje do
spofki.

— Pienigedzy za przew6z nie bierzemy. Przeciwnie, gotowi bySmy byli
doptaci¢ panu kazdg sume, gdybys pan jej potrzebowal. Wiemy jednak dobrze, ze
pan tego nie potrzebuje.

— A zatem jeste$cie panowie widocznie filantropami, lub proponujecie mi
to dla moich pigknych oczu, bowiem zna¢ was nie miatem dotychczas
przyjemnosci?

— Nie proponujemy panu tego dla panskich piecknych oczu — z
niezmgconym spokojem ciggnat pan w okularach. — Proponujemy panu przystuge
za przystuge. My wywieziemy pana poza obreb Paryza i pomozemy panu dostac
si¢ do Ameryki. Pan wyswiadczy nam w zamian inng przystuge.

— Intrygujecie mnie panowie. Stucham z calg uwaga.

Pan w okularach odwrdcit si¢ do siwobrodego starca w tuzurku i obaj
przez dluga chwile rozmawiali ze sobg po zydowsku. Mister Dawid przystuchiwat
si¢ niecierpliwie.

Po chwili pan w okularach przysunat swoj fotel blizej do fotela gospodarza
1, nachylajac si¢ ku niemu, powiedziat dobitnie:

— Przychodzimy z miasta zydowskiego, jako delegaci.

— W jaki spos6b przedostali§cie si¢ panowie na terytorium koncesji? —
zawolal ze zdumieniem mister Dawid.

— To do rzeczy nie nalezy. Prosze, niech pan postucha nas uwaznie. Zydzi
z miasta zydowskiego w tych dniach wyjda z Paryza.



— A to w jaki sposob?

— O sposoéb mniejsza. PrzekupiliSmy wojska na jednym odcinku. Wojsko
przepusci przez kordon ludnosé¢ zydowska, ktora, by nie zwraca¢ niczyjej uwagi,
dojdzie do rogatki podziemiami metra. Po drugiej stronie kordonu czeka¢ beda
towarowe pociagi. W zaplombowanych wagonach ludnosé¢ zydowska,
zafrachtowana jako paki na amunicje, odjedzie do Hawru.

— Kapitalne, cho¢ niezupeinie prawdopodobne. [luz mieszkancéw, jezeli
wolno wiedzie¢, liczy miasto zydowskie?

— Wyjada oczywiscie jedynie ludzie zamozni. Cala biedota pozostanie w
Paryzu. Wyjada tylko zdrowi, po odbyciu uprzednio w wagonach trzydniowe;j
kwarantanny. Ogotem trzeba liczy¢ okoto trzech tysigcy osob. Reszta wymarta,
albo wymrze w dniach najblizszych. Wyjecha¢ musimy w terminie jak
najkrotszym. Pobyt w Paryzu staje si¢ coraz niebezpieczniejszy. Nie mowigc juz
0 tym, ze codziennie wymiera na dzume stu z gorg Zydéw, nad miastem
zydowskiem zawista inna jeszcze kleska, zarazliwsza od zarazy. Gmina zydowska
graniczy bezposrednio z Belwilska Republika Rad. Od chwili jej powstania,
ws$rdd naszego tatatajstwa dal si¢ zauwazy¢ grozny ferment. Nie dalej jak
wczoraj, cata dzielnica Republique oderwata si¢ od zydowskiego miasta i
przytaczyta do bolszewikdéw. Przeszlo tysigc kupcoéw padio ofiarg mottochu 1
majatek ich zostat ztupiony. Wszystkie mety miasta zydowskiego czekaja jedynie
sposobnej chwili, aby p6j$¢ za tym przyktadem... Pozostawa¢ w Paryzu dtuze;j
niepodobna.

— Twierdzi pan zatem, ze z otoczonego kordonem Paryza wyjdzie armia z
trzech tysiecy ludzi i nikt tego nie zauwazy?

— Tak bedzie. Wszystko jest juz przygotowane i przewidziane.

— Co$ mi to zakrawa na mocno fantastyczng powies¢. Przypusémy jednak,
ze to prawda. Jezeli was dobrze zrozumiatem, chcecie panowie zabra¢ mnie ze
sobg, udzieli¢ mi miejsca w swoich zaplombowanych wagonach. Czy tak? Jakiej
przystugi zadacie ode mnie w zamian?

— Przyshugi prostej i dla pana osobiscie nietrudnej. Chodzi mianowicie o to,
ze osiedlié takg ilo§¢ Zydow gdzie$ w poblizu, w Europie, nie $ciggajac tym
niczyjej uwagi, bytoby niemozliwym. Zreszta dzuma, wczesniej czy pozniej,
przerzuci sie z pewnoscig za kordon i zaleje reszte kontynentu. Nie po to Zydzi
uciekaja z Paryza i wydaja na t¢ ucieczke grube miliony, aby czekaé na dzume
gdzie indziej. Zydzi musza dostaé sie w miejsce zupelnie bezpieczne: musza
dosta¢ si¢ do Ameryki.

— Ba! Wiadomo panu chyba, ze Ameryka zamkneta wszystkie swoje porty
w obawie przed przyniesieniem do niej zarazy i ze zaden okrgt nie moze przybi¢
do jej brzegdw pod grozba zbombardowania.

— Wiadomo nam o tym réownie dobrze, jak panu. Dlatego przychodzimy
wlasnie do pana. Pan przez swoje olbrzymie stosunki wyrobi, ze Ameryka wpusci
jeden okret.

— Nonsens.



— Zaraz. Nie powie pan wcale, ze okret wiezie ludzi z Paryza, ani w ogole
z Europy. Powie pan, ze przyjezdza pan okretem z Kairu. Wszystko bedzie na to
wskazywac. Okret czeka juz w Hawrze. Z Hawru, aby nie zwracac niczyjej
uwagi, odptynie noca, ze zgaszonymi ogniami. W drodze zmieni nazwe i bandere.
Nie zawinie ani do Nowego Jorku, ani do Filadelfii, lecz do jakiego$ matego
portu. Przybije, wysadzi pasazerow i odjedzie w nocy. Nikt nie dowie si¢ o
niczym. Wyrobi pan przez swoje stosunki tylko to, ze wtadze miejscowe
przymkng na godzing oczy. To wszystko.

Mister Dawid Lingslay pograzyt si¢ w glgbokiem zamysleniu.

— Zadacie panowie ode mnie ni mniej ni wiecej, abym, dzieki swym
stosunkom sprowadzit do Ameryki dzume, bo przeciez jest rzeczg nieulegajaca
najmniejszej watpliwosci, ze na trzy tysigce osob opuszczajacych Paryz u kilku
bodaj z nich okaze si¢ ona w drodze lub po wyladowaniu. Odmawiam.

— Nie nalezy odmawia¢ bez namystu. Niech si¢ pan wprzdd dobrze
zastanowi.

— Zastanowilem si¢ juz. Nie moge bra¢ na siebie podobne;
odpowiedzialnos$ci. Dlaczego obraliScie sobie panowie wlasnie Ameryke? Jedzcie
do Afryki, do Azji.

— Zydzi nie majg co robi¢ w Afryce ani w Azji. W Ameryce kazda rodzina
zydowska ma krewnych i Ameryka jest najbardziej odgrodzona od Europy.
Zreszta w panskim wilasnym interesie lezy, aby Zydzi pojechali do Ameryki.
Gdyby jechali do Afryki lub Azji, nie potrzebowaliby panskiej pomocy.

— I nie mieliby powodu zabiera¢ mnie ze sobg. Rozumiem to doskonale.
Tym niemniej tego, czego ode mnie zadacie, podja¢ si¢ nie moge. Zastang w
Paryzu.

— Pan jest samobdjca. Pan chce umrzeé¢, majac mozno$¢ ratunku.

— Ratunek jest watpliwy, skoro, uciekajagc do Ameryki, mam do niej
przywiez¢ z sobg dzume. To nie ratunek, to jedynie odroczenie.

— Pan jest pesymista. Gdzie jest powiedziane, ze posrod Zydow, ktorzy
wyjada, musi si¢ zaraz znalez¢ kto$ chory? Wszystkich przed wyjazdem zbadaja
lekarze. Wszyscy odbeda trzydniowa kwarantanne. Gdyby kto§ w drodze
zachorowat na okrecie, wrzuci si¢ go po prostu do morza. A gdyby nawet,
przypusémy najgorsze, jeden, czy dwoch Zydéw zachorowato po wyladowaniu,
to przeciez to sie nie nazywa jeszcze epidemia. Od dwdch Zydow nie zarazi sie
cata Ameryka.

— Na trzy tysigce zachorowaé moze nie dwoch, lecz trzystu Zydow.

— Po co by¢ zaraz takim pesymista? Zawsze trzeba liczy¢, ze bedzie lepie;.
Niech pan pomysli. My jutro przyjdziemy po odpowiedz.

— Pomyslalem juz i przysta¢ na wasza propozycje nie moge.

— To jest panskie ostatnie stowo?

— Tak jest, ostatnie.

Cztowiek w okularach porozumiewat si¢ chwile ze starcem w tuzurku, po
czym ponownie zwrocit si¢ do mistera Dawida:



— Pan jest idealistg. — (Mister Dawid u$miechngt si¢ w mysli z mimowolng
dumg.) — MyS$Smy mysleli, ze z pana czlowiek praktyczny. Pan skazuje si¢ na
smier¢ dlatego, ze boi si¢ pan, ze si¢ zarazi kilku Amerykanow. Nie bierze pan
pod uwagg, ze jednoczes$nie uratuje pan paruset innych godnych Amerykanow z
kapitatami, uwiezionych tu, w Paryzu, ktoérych gotowi jeste§my zabra¢ z sobg do
Ameryki na naszym okrecie. Zreszta, jezeli z pana juz taki humanitarysta, to
dlaczego pan nie pozaluje tych trzech tysiecy Zydow, ktorzy, jezeli nie wyjada, to
tez zarazg si¢ 1 wymrg.

— Dlaczego mialbym zatowaé wtasnie tych trzech tysiecy Zydow, a nie
miliona innych mieszkancoéw Paryza, ktdrzy, pozostajac tu, rowniez skazani sg na
zaglade?

— Nie mozna zatowa¢ wszystkich. Tak nie mozna bytoby zy¢. Trzeba
zatowac tych, ktorzy sg blizsi.

Mister Dawid Lingslay nachmurzyt sie.

— Dlaczeg6z pan sadzi, ze Zydzi wta$nie maja mi by¢ blizsi?

Pan w okularach odpowiedziat dyplomatycznym milczeniem.

Mister Dawid wyjat papierosa, zapalit 1 zaciggnat si¢ nerwowo.

— Wydaje mi si¢, ze zaczynam rozumie¢ wlasciwe zrodto waszej wizyty.
Dowiedzieliscie si¢, panowie, zbierajagc o mnie wyczerpujace informacje, ze
ojciec moj byt Zydem i sadziliscie, Ze, jezeli nie pojde na interes, bedzie mnie
mozna wzig¢ na sentyment. ,,A idisz harc* — jak to mowicie miedzy sobg. Musze
was rozczarowaé. Wychowatem si¢ w Ameryce, w Ameryce dorobilem si¢
majatku. Jestem Amerykaninem. Zydostwu niczego nie jestem dtuzny i nie mamy
zadnych punktéw stycznych. Linie nasze, ktore w ubieglem pokoleniu moze
jeszcze si¢ przecinaly, rozbiegly si¢ bezpowrotnie. Kwestia pochodzenia jest
kwestia wylacznie metrykalng. Zydostwo nie ma powodu niczego si¢ po mnie
spodziewac.

Pan w okularach pospiesznie zaprzeczyt.

— Kto méwi o pochodzeniu? Po prostu, pozwolg sobie opowiedzied,
postepuje pan nierozsadnie. To, ze kiedy$ tam moze si¢ zarazi¢ 1 umrze¢ paru
Amerykandw, to badz co badz tylko ewentualno$¢; to za$, ze pozostajac tutaj, za
pie¢-sze$¢ dni umrze pan sam, nie ulega zdaje si¢ najmniejszej watpliwosci. Czy
to si¢ nazywa logiczne rozumowanie? A co, jezeli z tych trzech tysiecy Zydow
nie zachoruje ani jeden? Przeciez istnieje i taka mozliwos¢. A tym samym nie
zarazitby si¢ zaden Amerykanin. A pan, zamiast sprobowac i tej ewentualnosci,
woli pogodzi¢ si¢ z tym, ze za tydzien, kiedy bylby pan juz u siebie, w Ameryce,
w gronie rodziny i przyjaciot, z dala od zapowietrzonej Europy, bedzie pan lezat
tu, nawet nie w ziemi, tylko licho wie, gdzie, jako zwyczajna kupka popiotu, bo
przeciez w zycie pozagrobowe pan nie wierzy. A ze taki wlasnie bedzie koniec
panskiej egzystencji tutaj, o tem pan chyba nie watpi.

Mister Dawid Lingslay z hatasem odsunat fotel.

— Uwazam rozmow¢ nasza za bezcelowa. Wybaczg panowie, ze wigce]j
czasu poswiecac im nie moge, ale spoznitem si¢ juz na posiedzenie.



Obaj panowie wstali i pospieszyli skwapliwie ku wyjsciu. Na progu pan w
okularach zatrzymat si¢ i powiedziat z dobrotliwym usmiechem:

— Nie pali si¢. Pan si¢ teraz §pieszy. Nie bedziemy zabierali panu czasu.
Pan pomysli, rozwazy jeszcze sam. My tu jutro rano zajdziemy po odpowiedz.

Mister Dawid Lingslay chcial przecia¢, oswiadczy¢ kategorycznie tym
ludziom, Ze nie maja po co Si¢ fatygowac, ze decyzja jego jest nieodwolalna, lecz
ludzi nie byto juz w pokoju.

Mister Dawid zmigl w palcach papierosa, pomacat kieszen, spostrzegt, ze
zapomniat zegarka, wrocit do sypialni, z nerwowg odrazg wsungt do kamizelki
spoczywajacy na blacie zegarek, machinalnie wepchnat do kieszeni od spodni
maty, stalowy przedmiocik 1, nacisngwszy na czoto kapelusz, szybko zbiegl po
schodach.

Na zakrgcie schodow natknat si¢ na dwoch sanitariuszy, znoszacych z gory
czarne, przykryte nosze. Mister Dawid usungt si¢ poSpiesznie i, zapominajac o
porannej kawie, szybkim krokiem ruszyt w stronge American EXxpress.

*

Przy wej$ciu do American Express na mistera Dawida czekat juz lift-boy, ktory
powiozt go windg na drugie pietro (posiedzenie poufne, gabinet nr 7).

W gabinecie, przez bigkitnawg mgle cygarowego dymu, mister Dawid nie
od razu rozroznit sylwetki swych pieciu kolegow amerykanskich, wynurzajgcych
si¢ z obje¢ wygodnych klubowych foteli. Uderzyta go nieobecnos¢ kolegow
Anglikoéw.

Mister Dawid zasiadt w przeznaczonym dla niego fotelu 1, wzigwszy z
ustuznie podsunietego mu pudetka pekate cygaro, zapadt w pytajace milczenie.

Z klebow blekitnego dymu, jak przez thumik, doleciat go dostojny,
gardlowy glos mistera Ramsaya Marlingtona:

— Sadze, panowie, ze skoro jestesmy juz w komplecie 1 wszystkim nam
wiadomy jest cel dzisiejszego zebrania, mozemy nie tracac czasu przystgpic
wprost do omowienia szczegotow sprawy. Chcialbym jednak przedtem ustyszed
zdanie w tej materii mego wielce szanownego kolegi, mistera Dawida Lingslaya;
by¢ moze postuzy nam ono za podstawe do dalszej dyskus;ji.

— Przepraszam pandéw — odezwal si¢ bez pospiechu z glebi swego fotela
mister Dawid. Aksamitno-sina atmosfera pokoju dziatata na niego usypiajaco. —
Musze jednak stwierdzié, ze nie poinformowano mnie w ogole o celu dzisiejszego
zebrania 1 zanim bede mogt co$ powiedzie¢, musialbym wprzdd zapoznac si¢ z
przedmiotem obrad.

Wszystkie glowy, jak na komendg, wychylity si¢ z glebin foteli, zwrdécone
W jego strong.

— Czy mozliwe? — wycedzil mister Marlington, a w glosie jego zabrzmiato
zdziwienie. — Czyz nie odwiedzita pana dzi$ rano delegacja miasta zydowskiego?

Fotel mistera Dawida wydatl zdtawiony okrzyk torturowanych sprezyn.



Mister Marlington, niewidoczny w oblokach spowijajacego go dymu jak
masywna, stukilowa Pytia, ciggnal spokojnie dale;j.

— Jake$Smy to przed chwilg ustalili, kazdy z nas pieciu o jednej 1 tej same;
godzinie, to jest mniej wigcej okoto godziny dziewiatej rano, odebrat wizyte
dwoch delegatow miasta zydowskiego z jednag i tg samg propozycja. Delegaci
poinformowali nas, ze dwoch sposrod nich udato si¢ do pana, jako do osobistosci,
majacej w tej sprawie glos poniekad decydujacy. Czyzby ich pan nie przyjat?

Swawolne smugi dymu zawisty nad fotelami pigcioma znakami zapytania.

Z fotela mistera Dawida rozlegt si¢ opanowany, bezbarwny glos:

— Istotnie, byla u mnie taka delegacja. Nie powiedzieli mi jednak wcale, ze
z podobng propozycja zwracajg si¢ rownoczesnie do wszystkich pozostatych
amerykanskich cztonkéw rzadu naszej koncesji. Dlatego wziglem jg do pewnego
stopnia za propozycj¢ indywidualng i1 nie spodziewatem si¢, ze dzisiejsze
posiedzenie poswigcone bedzie tej wiasnie sprawie.

— Doskonale — wybeczat ze swego fotela mister Marlington. — Teraz, skoro
ustalili§my juz faktyczny stan sprawy, czy nie mogliby$Smy si¢ dowiedzie¢, ja 1
moi koledzy, jakiej tresci odpowiedz dat pan delegacji zydowskiej?

— Owszem — odpart flegmatycznie mister Dawid. — Odpowiedziatem
odmownie.

Teraz z kolei wszystkie pie¢ foteli wydato nieartykutowany okrzyk.
Zalegla cisza.

Z jednego z foteli rozlegt si¢ dobroduszny rechot:

— Kolega raczy zartowac. He-he! Kapitalny Zart!

— Myli si¢ pan, kolego — odciat si¢ oschle mister Dawid. — Nie zartuje
bynajmniej. Nie wiem, czy wszystkim panom znane sa warunki, z ktorymi Zydzi
laczg proponowang nam przystuge. Delegaci zydowscy o$wiadczyli mi, ze gotowi
sg zabra¢ nas z sobg jedynie w tym wypadku, o ile za naszg sprawa Ameryka
wpusci trzy tysiagce Zydow, zbiegtych wraz z nami z zadzumionego Paryza, czyli,
innymi stowy — wpusci do siebie zaraze. Nie uznalem za mozliwe bra¢ na siebie
podobnej odpowiedzialnosci.

— Oczywiscie — odezwat si¢ po dtuzszej chwili mister Marlington. — Wwoz
do Ameryki trzech tysiecy Zydow jest bezsprzecznie najmniej ponetng strong tej
propozycji. Trudno jednak wysuwaé¢ w tym wzgledzie jakiekolwiek zastrzezenia.
Nie trzeba zapominaé, ze w gruncie rzeczy to nie my zabieramy ze sobg Zydow
do Ameryki, ale oni — nas. Wiemy dobrze, ze wszystkie nasze dotychczasowe
proby wydostania si¢ poza kordon spetzty na niczym. Odtracajac nadarzajaca si¢
nam sposobnos¢, popethilibySmy szalenstwo. Zreszta, z chwilg, gdy tylko
znajdziemy si¢ po tamtej stronie kordonu, role nasze zmienig si¢ radykalnie. Po
przybiciu do brzegow Ameryki nie ma nic tatwiejszego jak, pod pozorem jakiejs$
komisji lekarskiej, nie pozwoli¢ Zydom w ogéle wyladowaé. Znalazlszy sie na
brzegu, postapimy oczywiscie tak, jak bedziemy uwazali za stosowne 1 wskazane
dla dobra naszej drogiej ojczyzny. Nieprawdaz, panowie?

Glowy w fotelach sktonity si¢ milczaco na znak aprobaty.



Mister Marlington ciggnal, w przerwach migdzy dwoma klgbami wonnego
dymu:

— Chcac unikng¢ niepotrzebnego rozglosu 1 wychodzac z zatozenia, ze
sprawa ta dotyczy wylacznie nas, Amerykandéw, postanowiliSmy nie
wtajemnicza¢ w nig naszych angielskich kolegdéw, ktorych, jak pan widzi, nie
zaprosiliSmy na dzisiejsze poufne posiedzenie. Niech postarajg si¢ sami, o
wlasnych sitach, dosta¢ na swoja wyspe. Maja zresztg o wiele blizej 1 z nami
byloby im nie po drodze. Wyznam panom szczerze, ze nie widze¢ powodu, dla
ktorego mielibySmy wynosi¢ stad, ze tak powiem, na wiasnych barkach, ludzi,
ktorzy w ciggu ostatnich dziesigtkoOw lat podstawiajg nam ustawicznie noge w
naszych operacjach §wiatowych. Powotywania si¢ na pokrewienstwo ras sg mato
przekonywajace i abstrakcyjne. Sadze, ze jestem wyrazicielem zdania wszystkich
pandéw, proponujac rozwigzanie tej sprawy w mysl starej dewizy: Ameryka dla
Amerykanow.

Fotele w milczeniu skingty glowami.

Mister Marlington przechylit si¢ konfidencjonalnie przez porgcz w strong
mistera Dawida Lingslaya.

— Widzg, ze w tym wzgledzie nie ma miedzy nami roznicy zdan. Sprawa
prawie wylacznie zalezy od pana, mister Lingslay. Cata marynarka wojenna
Stanéw Zjednoczonych siedzi w panskiej kieszeni. Wystarczy panska krociutka
depesza, by kragzowniki, patrolujagce na danym odcinku nasze wybrzeza, pojechatly
sobie gdzie$ na manewry. Dat pan delegacji zydowskiej zbyt pochopnag
odpowiedz, nie zwazywszy sprawy ze wszystkich stron. Wszyscy jak tu jestesmy,
jeste$my gorgcymi patriotami amerykanskimi. Nie wystarczy jednak by¢
uczuciowo patriota. Trzeba by¢ patriotg racjonalnym. Powrdt nasz do Ameryki
przyniesie naszej ojczyznie niewatpliwe korzysci, podczas gdy nasza
bezsensowna $mier¢ tutaj bytaby polgczona dla niej z nicobliczalnymi stratami.
Przy wyborze naszych rodakow, ktérych zechcemy wywiez¢ z Paryza, aby wrocié
ich Ameryce, kierowac¢ si¢ bedziemy, rzecz oczywista, nie wzglgdami
ilo$ciowymi, lecz jakosciowymi. Odjadg wraz z nami jedynie ludzie, ktorych
majatek stawia w pierwszym rzgdzie obywateli naszej wielkiej ojczyzny, 1 ktorzy
dzigki niemu sg poteznymi podporami jej spotecznego porzadku. Sekretarz moj
przygotuje do wieczora odpowiednig list¢. Uwazam, iz zwleka¢ z tg sprawa nie
nalezy pod zadnym pozorem i ze powinien pan, o ile moznosci jak najpredze;,
zawiadomi¢ rzad miasta zydowskiego o swej przychylnej decyzji.

Mister Dawid Lingslay odtozyt cygaro i wstal.

— Pozwolicie panowie, ze zarezerwuj¢ sobie dwadzie$cia cztery godziny
czasu do namystu. Jutro rano, po gruntownym zastanowieniu si¢, dam wam
telefoniczng odpowiedz. Sprawa jest zbyt powazna, aby mozna bylo rozstrzygnaé
ja na poczekaniu.

Pigciu panow dzwigneto si¢ ocigzale z foteli.

Mister Dawid pozegnal si¢ 1 poSpieszyt ku drzwiom.



— A co sie tyczy tych trzech tysiecy Zydéw i wpuszczenia ich do Ameryki,
— dmuchnat w $lad za nim wraz z obtokiem dymu mister Marlington — to 0 nich
niech si¢ pan nie klopoce. Ten drobny szkoput z fatwoscia da si¢ zlikwidowac na
miejscu. Niech pan to pozostawi mnie...

Zresztg mister Dawid dostyszat juz tylko pierwsza polowe ostatniego
zdania. Drugg odciety zasunigte z trzaskiem drzwiczki windy.

Po jego odejsciu panowie zamienili porozumiewawcze spojrzenia.

— Ciekawe, jakiego rodzaju kombinacj¢ planuje nasz czcigodny kolega,
Lingslay — rzucit mimochodem jeden z foteli.

— I ile tez my za nig bekniemy? — wtracit drugi.

— Czy aby czasem Lingslay nie zmoéwil sie z Zydami, Ze wyjedzie z nimi
sam, pozostawiajac nas w Paryzu? Czy zauwazyliscie, panowie, jego zmieszanie,
gdy sie dowiedzial, ze u wszystkich nas byli dzisiaj delegaci zydowscy?

— Tak, moim zdaniem nalezy Lingslaya mie¢ na oku. Niewatpliwie co$ si¢
w tym Kryje. Sam Lingslay jest z pochodzenia Zydem. Byloby niezmiernie
glupio, gdyby si¢ nagle okazato, ze wystrychnigci zostalismy na dudkow 1 ze
przegapiliSmy taka wyjatkowa okazje.

— Mozecie panowie by¢ spokojni — rozlegt si¢ z kata dostojny glos mistera
Ramsaya Marlingtona. — Dzi¢ki temu, ze mister Dawid i ja pracujemy od dawna
w pokrewnych gateziach przemystu, detektyw moj starym zwyczajem nie
odstepuje go ani na krok. O kazdym jego posunig¢ciu bedziemy doktadnie
poinformowani i w chwili wlasciwej zawsze bedziemy mogli interweniowac.
Tymczasem szykujmy si¢ do odjazdu, aby nie da¢ si¢ zaskoczy¢ wypadkom.

Niestety, mister Dawid nie styszat tej ciekawej rozmowy. Byt juz na ulicy
i, odszukawszy w sznurze samochoddéw swego rolls-royce’a, opuscit si¢ na
migkkie poduszki i burknat, jak zawsze:

— Pola Elizejskie!...

Znad kierownicy odwrocila si¢ ku niemu nieznajoma twarz szofera.

Mister Dawid Lingslay w pierwszej chwili pomyslal, ze przez pomytke
wsiadt nie do swego auta, spojrzat na wyszyty na poduszkach swoj monogram,
chciat spytaé, lecz nie spytal. Jako solista zwariowanej rewii, przywykl juz do
ustawicznych zmian, ktorych dokonywata codziennie w obsadzie zahukanych
statystow narwana rezyserka — $mier¢.

Suchym, metalicznym glosem powtorzyt doktadny adres.

Szofer sklonit si¢ w milczeniu. Auto ruszyto.

Odchodzacy dzien, jak modelarz niemogacy si¢ doczeka¢ $mierci zbyt
powoli konajacego chorego, oblepit twarz mistera Dawida gipsowa maska
skwaru. Mister Dawid pomyslat o migkkich jedwabnych poduszkach, w ktore
mozna si¢ zanurzy¢ jak w potsen 1 o innych, bardziej jedwabistych 1 zawrotnych.
W rozmarzeniu przymknat oczy.

Kiedy je otworzyt, spostrzegt, ze auto stoi juz przed dobrze znajomym
patacykiem. Story w oknach byty szczelnie zasunigte.



— Spi — pomyslat z tkliwo$cig mister Dawid i u§miechnat si¢ do wtasnej
mysli.

Dwukrotnie zadzwonil do drzwi. Mine¢ta dtuga chwila. Nie otwieral nikt.
Mister Dawid zadzwonit ponownie. Odpowiedziala mu cisza. Czyzby nie byto
nikogo ze stuzby? Mister Dawid zniecierpliwiony przytrzymat guzik dtuze;.
Dzwonek zaterkotal na alarm. Znowu milczenie.

Z bramy sasiedniego patacyku wychylita si¢ glowa starszego, siwawego
mezczyzny. Zgryzliwa, zla glowa. Glowa powiedziata glosno tamang
angielszczyzna:

— Nie ma nikogo. Pani umarta dzi§ w potudnie. Zabrali jg do krematorium.
A stuzby nie ma, uciekta.

Mister Dawid Lingslay znieruchomiat z reka na dzwonku. Stat tak
widocznie dtugo, bo pierwszg rzecza, jaka na powrot rzucita mu si¢ w oczy, byla
zdziwiona, pytajaca, jakby z lekka szydercza twarz nowego szofera.

Mister Dawid ci¢zko zszedl po stopniach i1 opadt na siedzenie. Odwrocony
ku niemu szofer nie przestawal patrze¢ pytajaco.

— Prosze jechac tak... troche... przed siebie... — wyrzekt powoli mister
Dawid.

Szofer sktonit si¢ z szacunkiem. Auto ruszyto.

*

Kiedy p6znym wieczorem przed bramg Grand-Hotelu zatrzymata si¢ maszyna
mistera Dawida Lingslaya, na parterze, w ,,Café de la Paix*, skowytal juz jazz, a
skazani na $mier¢ wytupiastoocy dzentelmeni, jak gigantyczne komary, obsiedli
okragle stoliki, ssgc przez trabki stomek czerwong krew koktajlow.

Znalazltszy si¢ w swym pokoju sam, mister Dawid machinalnie nakrecit
zegarek, potozyl go na szafce nocnej, po czym powoli zaczat si¢ rozbierac.
Dotknigcie chtodnych przescieradet przez cienki jedwab pizamy bylo pierwszym
bodzcem, jaki obudzit z odretwienia $wiadomos$¢ silnego, prawidtowo
funkcjonujacego ciata, 1 Swiadomos¢ ta, jak wlaczona maszyna, ruszyta po swej
codziennej, nieomylnej linii.

Czterdziestoletni me¢zczyzna pod faldami kotdry po raz pierwszy
uswiadomit sobie jasno, ze zesztej nocy catowal, tulil 1 brat kobietg, ktora dzisiaj
umarta na dzumg.

Mysl byta tak ostra i zimna, ze megzczyzna poczut lekki chtodek wzdiuz
kregostupa.

Gdzies, na powierzchni, zaklamane spoteczne ,,ja* czterdziestoletniego
pana, znane pond nazwg ,,mister Dawid Lingslay*, co$ jak etykietka na flaszce
zawierajacej roztwor chemiczny, jak przylepiony do szkta papierek z okreslong
loscig umownych znakow, sprobowato si¢ oburzy¢: umarta kochanka, jedyna,
niezastgpiona itp. Zrozumiate bylyby jeszcze rozpacz, krzyk, rezygnacja, ale nie
ordynarny egoizm, strach: zaraze¢ si¢! Umre! Lecz etykietka, jak kazda etykietka,



nie ma 1 nie mogta mie¢ wplywu na chemiczng zawarto$¢ butelki (czasem
nieuwazny chemik poplacze etykietki) — i cialo czterdziestoletniego mezczyzny,
niezawstydzone bynajmniej, kontynuowato swa mysl prawem wtasnej
niezachwianej logiki.

Za pierwszg mys$l zazgbita si¢ zaraz druga: a zatem zarazitem si¢, zaraza
jest juz we mnie. Najdalej jutro — umrg. Moze nawet jeszcze dzi§ w nocy.

Czterdziestoletni pan usiadt raptownie na 16zku. Mysl byta tak prosta, tak
niezbita w swej nieskazitelnej logicznosci, tak przezroczysta i petna tlenu, ze
powietrze w pokoju w poréwnaniu z nig wydato mu si¢ czystym dwutlenkiem
wegla 1 czterdziestoletniemu panu zabrakto na chwile tchu.

,,Mitos¢™, , kochanka®, wszystkie te kategorie, ktorymi niejaki mister
Dawid Lingslay okreslat niegdys stopnie swych wrazen, odpadty nagle
niezrozumiate jak stowa cudzoziemskiego jezyka. Zostata obca, zarazona,
niezywa kobieta; nawet nie kobieta, lecz kilogram popiotu, zyjaca teraz jedynie w
nim, w bakteriach udzielonej mu zarazy, ktore moze wlasnie w tej chwili
przegryzaja si¢ przez ciato do krwi.

Czterdziestoletni megzczyzna szarpnagt reka kontakt 1 zapalit Swiatlo.
Lustrzana szafa naprzeciw wykrzywila si¢ ku niemu grymasem bladej, znajome;j
twarzy.

— Czy nie ma juz ratunku? Czy aby na pewno nie ma juz ratunku?
Zastanowmy sie spokojnie — rozumowalo ciato czterdziestoletniego pana. —
Bywaty przeciez wypadki, ze nawet ludzie, ktérzy zarazili si¢ syfilisem, przez
wypalenie zakazonego miejsca bezposrednio po stosunku, zapobiegali
rozszerzeniu si¢ choroby.

— Za pdzno — prébowat oponowaé mozg.

— Nie, moze wlasnie jeszcze wcale nie za pézno. Nie mingty jeszcze nawet
cate dwadziescia cztery godziny. Jezeli si¢ pospieszy¢...

Zreszty ciato, jak wszelkie ciato, nad abstrakcyjne rozumowanie
przektadato mowe konkretnej akcji. Czterdziestoletni m¢zczyzna boso zeskoczyt
z t6zka, z zabobonnym obrzydzeniem zrzucil, a raczej zdart z siebie pizamg 1
nago podbiegt do toaletki. Z ustawionych na niej flakonow reka
czterdziestoletniego pana wyrwata stoik z sublimatem i, przyrzadziwszy pod
kranem mocny rozczyn, zaczeta oblewac nim i naciera¢ do czerwonos$ci kosmate,
pokryte gesig skorka ciato, poczynajac od organdéw piciowych, konczac na twarzy
I muszlach usznych.

Gdy potrzeba bezposredniej akcji zostata zaspokojona 1 odprezona energia
opadta jak rozkrgcony bak, mogl na chwile zabra¢ glos mister Dawid Lingslay i
ten, spojrzawszy przez oczy czterdziestoletniego pana na odbijajace si¢ w lustrze,
zaczerwienione, wlochate cialo, zaopiniowat:

— Jestem $mieszny.

Byla to jednak uwaga nie§miala i pozostala gdzie$, na marginesie, jakby
nie dotyczyta zupetnie czterdziestoletniego pana. Nieprzyzwyczajony do nagosci,
czterdziestoletni me¢zczyzna poczut dreszcz chtodu; omijajac rozpostartg na



dywanie pizame, skierowat si¢ do szafy i wyjal Swiezy szlafrok, ktorym otulit swe
ksztalty.

Przez chwile rozwazat, czy nie potozy¢ si¢ z powrotem do 16zka, potem
przyszto mu na mysl: zmieni¢ bielizng poscielowg! Chciat zadzwoni€ na boya,
lecz w tym miejscu zainterweniowal mister Dawid Lingslay, ktoremu wstyd byto
spotkac¢ si¢ o tak niezwyklej porze oko w oko z boyem 1 czterdziestoletni
mezczyzna dat za wygrang, wlazt wraz z nogami na fotel, postanawiajac
przeczekac na nim do rana.

Usadowiwszy sie¢ wygodnie, czterdziestoletni pan zaczat maca¢ uwaznie
brzuch, naciskajac go z calej sity, podobnie jak gruczoly pachowe. Ogledziny nie
daty jednak zadnego okreslonego rezultatu i czterdziestoletniemu panu nie
pozostato nic innego jak czekac.

Wtedy przez okienko wyczekiwania sprobowat znow wyjrze¢ mister
Dawid Lingslay, ktéry szybko sformutowal swoje zdanie:

— Jestem tchorz. Boje si¢ $mierci. Co za nonsens! Przeciez od trzech
tygodni zyjac wsrdd zadzumionych, wiem doskonale, ze lada dzien muszg
umrzec.

To jednak, o czym wiedziat doskonale mister Dawid Lingslay, nie
dotyczylo zupetnie czterdziestoletniego pana, ktdry, jezac si¢ tylko bardziej w
swym, fotelu, uparcie nie przyjmowat tego do wiadomosci.

— Umre, musze¢ umrze¢ — starat si¢ przekona¢ czterdziestoletniego pana
mister Dawid Lingslay. — C6z w tym dziwnego? Po prostu: bytem i nie bedzie
mnie.

Czterdziestoletni pan nie mogt jednak sobie tego prostego faktu w zaden
sposob wyobrazi€ 1 jezyt si¢ tylko coraz bardziej. I mister Dawid Lingslay zlakt
si¢, czujac, ze czterdziestoletni mgzczyzna chee krzyczed.

— Nie mozna! Ustysza! Przybiegnie stuzba! Wstyd! — perswadowat
goragczkowo.

Ale czterdziestoletni pan nie dbat w tej chwili o stuzbg. Czut co$ czarnego,
sliskiego, oblepiajacego mu juz czlonki i ryczat przeciagle, jak zwierze, poki
mister Dawid Lingslay nie zatkal mu reka ust.

— Ustysza!

Przez chwile mister Dawid Lingslay nastuchiwal. Zaden szmer nie dobiegt
jednak jego uszu. Teraz dopiero przypomniat sobie, ze na catym pigtrze nie ma
poza nim nikogo.

— Cicho! Cicho! — uspokajat pieszczotliwie czterdziestoletniego pana.

Czterdziestoletniemu mezczyznie w brokatowym szlafroku na gotym ciele
bylo zimno i dzwonit z¢gbami.

Korzystajac z jego chwilowej apatii, mister Dawid Lingslay probowat
rozumowac dale;j.

Jako doswiadczony biznesmen, przywyk? przed przystgpieniem do
likwidacji jakiegokolwiek przedsiebiorstwa sporzadzac¢ bilans jego pasywow i
aktywow. I teraz, z wysokosci swego fotela, jak z wzniesienia, mister Dawid



Lingslay sprobowal obejrze¢ si¢ wstecz na przezyte zycie 1 podsumowac z
grubsza jego pozycje. Obejrzawszy si¢ za siebie, zobaczyt nieogarnione masy
cyfr, ktore sptywaty ku niemu ze wszystkich stron szczelng, wszystko zalewajaca
lawg i, jak szare, miliardowe stada szczurow otoczyly jego fotel; w mimowolnym
strachu podgarnat pod siebie bose, rozdygotane nogi.

Z szarego morza cyfr jedyng zielong wysepka wykwitala mitos¢ ostatnich
tygodni 1 mister Dawid Lngslay, jak rozbitek chwytajacy si¢ deski, sprobowat na
niej stana¢, ugruntowac si¢ w jej ciasnym obrebie. Ale w tej chwili ztapat go za
reke czterdziestoletni pan, ktéry nienawidzit niezywej, zadzumionej kobiety 1 bat
si¢ postawi€ nogg na jej spusciznie.

Zycie okazalo si¢ przedsigbiorstwem deficytowym i mister Dawid
Lingslay czul, ze bez zalu zamyka jego ksigge handlowa. Czy warto byto przez
dwadziescia dtugich lat, dniem i noca, jak skazaniec, obraca¢ cigzkie zarna
milionow, mazac je obficie lepkim, czerwonym smarem, aby w chwili bilansu
przekonac si¢, ze we wzniesionych pracowicie spichrzach, miast maki, zalegty sie
miliardami szczury cyfr, nieprzeliczona, wiecznie gtodna armia, ostrzaca juz zgby
na niego samego, ktoéry uwazat ja za swe narzedzie, za srodek, a okazat si¢ nagle
sam tylko $rodkiem do jej wlasnego zagadkowego celu?

| mister Dawid Lingslay, jak na egzaminie, bez zajgknienia odpowiedziat:

— Nie, nie warto.

— Wigc umre, umre i nie pozostanie po mnie nic, ani $ladu...

Tak sformutowana mys$l wydata si¢ niestrawng nawet misterowi Dawidowi
Lingslayowi 1 upartg czkawka powrdcita mu do gardta.

— Zaraz... Zastanbwmy si¢ na zimno: umierajg pisarze, mysliciele, artysci.
Zostajg na zawsze utrwaleni w swoim tworzywie. C6z byto moiem tworzywem?

I mister Dawid Lingslay odpart:

— Pieniadze, majatek.

Niewdzigczne, bezimienne tworzywo. Majatek podzielg spadkobiercy. Nie
zastanie nic, nawet nazwiska. Nazwisko wykre$la starannie ze swych rachunkow
biezacych wszystkie banki §wiata. Coz pozostanie? Tepa nienawis¢ kilku
milionow robotnikow, w ktorej zyt dotychczas jak w strasznej legendzie? Nawet
stamtagd wyskrobig jego imi¢, zastapia nowym. Za pi¢¢ lat nie zostanie po nim ani
wspomnienia.

Mister Dawid Lingslay po raz pierwszy zrozumiat to, co nazywat
dotychczas filantropijna psychoza starzejacych si¢ milionerow, wszystkich tych
Carnegiech i Rockefelleréw, przekazujacych olbrzymie sumy na cele
dobroczynne, zaktadajacych milionowe fundacje swego imienia. Odczut nagle
krzyczacy w nich starczy lek przed niebytem, che¢ utrwalenia si¢ w czyms,
przyczepienia si¢ do czego$ za wszelka cene, bodajby sylabami wtasnego
nazwiska. Po raz pierwszy zrozumial, ulitowat sie, rozgrzeszyt wyrozumiatym
usmiechem. Biedacy! Finansujac cudza ideg, tudzg si¢, ze uwiecznig w niej
siebie, skoro przyczepig do niej z boku swoj bilet wizytowy, tylez majacy z nimi
wspolnego, co numer ich ksigzeczki czekowe;.



Tu zaniepokoit si¢ nawet czterdziestoletni pan, ktéry czujac, jak grunt
obsuwa mu si¢ Spod nog, niespokojnymi palcami przebieral w powietrzu.

Czterdziestoletni pan nie byt w stanie rywalizowac¢ z logika wywodow
mistera Dawida Lingslaya 1 gluchym, zwierzecym instynktem szukac zaczat
kurczowo czegos$, o co mozna by si¢ zaczepié, jak migczak, czujacy zblizanie si¢
fali, ktora go zmyje, szuka goraczkowo wystepu, chropowatos$ci skatly, aby do niej
przylgna¢ i przetrwac.

Macajac w prozni §wiadomosci, czterdziestoletni pan natrafit nagle na
znajomg, przyczajong tam twarz 1 najezyt si¢ jak smagniety pies...

Mister Dawid Lingslay byt cztowiekiem bezdzietnym. Ta malefka
zgryzota toczyla go jak robak, chociaz nie przyznawat si¢ do tego nawet przed
sobg samym. Upewniwszy si¢ w trzydziestym szdstym roku zycia, ze dzieci mie¢
nie bedzie, mister Dawid pomyslat o rodzinie. Miat niegdys brata, o ktérym w
swoim czasie doszla go wies¢, ze umart z glodu w jakiej$ norze na przedmiesciu
Londynu. Na czlowieku tak wypranym z wszelkich sentymentéw rodzinnych jak
mister Dawid, wiadomo$¢ ta nie sprawila najmniejszego wrazenia. Napomykato
mu chwilami o niej leciutkie poczucie winy (niegdy$ w ojcowskim testamencie
wypadto zrobi¢ malg poprawke...). Rozgladajac si¢ za rodzing, przypomniat
sobie, ze pechowiec brat pozostawit jakie§ potomstwo. Mister Dawid postanowit
je odnalez¢. Po dhugich poszukiwaniach dowiedziat si¢, ze z calego potomstwa
pozostal jedynie dwudziestoletni chtopak imieniem Archibald, zarobkujacy na
zycie w Londynie.

Poleciwszy przesta¢ mu bilet okretowy pierwszej klasy i kilka tysiecy
dolarow na zlikwidowanie spraw w Europie, mister Dawid w lakonicznym liscie
zaproponowat bratankowi przeniesienie si¢ na studia do Nowego Jorku.

Przyjechat chudy, wysoki mezczyzna, o dobrych, piwnych oczach, o
twarzy zapadtej 1 zniszczonej, poprzecieranej wzdhuz zataman przedwczesnych
zmarszczek, z kosmykami kasztanowatych wtoséw na madrym, wysokim czole.
Zamieszkat w lewym skrzydle patacu.

Misterowi Dawidowi spodobata si¢ otwarta twarz bratanka i1 postanowit,
odpastszy go nieco, uczyni¢ go swg prawg reka.

Od razu wyszedt jednak galimatias. Bratanek, zdeklarowany komunista,
nie rozpakowawszy jeszcze dobrze manatkow, rozpoczal na fabrykach stryjaszka
agitacje. Mister Dawid przyjmowal alarmujace raporty podwladnych dyrektorow
pobtazliwym usmiechem.

Pragnac potozy¢ kres mtodzienczym fanaberiom bratanka, mianowat go
sekretarzem generalnym jednego ze swych przedsigbiorstw, w diugie;j,
dobrotliwej 1 poufnej rozmowie dajagc mu do zrozumienia, ze upatrzyt go sobie na
wspolnika i spadkobierce.

Bratanek posade przyjat, lecz agitacji w fabryce nie zaprzestat. Skonczyto
si¢ na tym, ze podburzeni robotnicy pewnego pigknego poranka opanowali
fabryke 1 oglosili ja wlasnoscig komitetu robotniczego. Trzeba byto uciec si¢ do
pomocy policji, ktora z trudnoscig przywrocila porzadek, usungwszy podzegaczy.



Po burzliwej rozmowie, migdzy stryjem a bratankiem doszto do
kategorycznego zerwania.

Od tego czasu mister Dawid Lingslay nie chcial wigcej stysze¢ o
niewdzigcznym bratanku, o ktorym wszelki stuch zaginat.

Az do pewnego wiosennego popotudnia. W tym czasie, na skutek
wydalenia kilku prowodyrow, w czternastu fabrykach mistera Lingslaya wybucht
strajk. Na rozkaz mistera Dawida zarzad zamknat fabryki, wyrzucajac na bruk
wszystkich robotnikéw. Wydaleni robotnicy sprébowali opanowac fabryki silg.
Sprowadzono wojsko. Wyparty z zabudowan fabrycznych, thum utworzyt pochod
I bocznymi ulicami, z réznych stron, sptynat ku patacowi mistera Dawida
Lingslaya. Zadzwonity szyby.

Wytracony z rGwnowagi, mister Dawid zatelefonowat po policje.
Komisarz policji, bedacy na jego zotdzie, zapytat ustuznie, czy zyczy sobie, aby
zrobiono uzytek z broni. Mister Dawid burknat lakonicznie w stuchawke:

— Uwazam, ze juz najwyzszy czas skonczy¢ z tym balamuctwem. Wasze
tzawigce bomby nie odnoszg zadnego efektu. Thum przyzwyczait si¢ do pustych
naboi 1 nic sobie z nich nie robi. Dwie salwy prawdziwe rozproszg
demonstrantow 1 odbiorg im ochote na przysztos¢. Zreszta, to juz panska rzecz.

Komisarz nie zawiodt poktadanego w nim zaufania. Mister Dawid, ukryty
za firanka, mial moznos$¢ widzie¢, jak z bocznej ulicy wypelzt kordon policji, jak
gruchneta salwa 1 thum w poptochu rzucit si¢ do ucieczki. W ciggu pieciu minut
plac zostat oprozniony, jesli nie liczy¢ kilkunastu ludzi, pozostatych bez ruchu na
asfalcie.

Po chwili w gabinecie mistera Dawida zjawil si¢ osobi$cie komisarz, w
widocznym zaklopotaniu mietoszacy nieskazitelnie biate rekawiczki. Mister
Dawid dtugg chwile nie mogl zrozumie¢ powodu jego wizyty.

— Panski bratanek... — betkotat komisarz. — W pierwszym szeregu... Nie
moglismy przewidzie¢...

— Zabity? — zagadnat sucho mister Dawid.

— Tak jest... — wykrztusit os§mielony jego tonem komisarz. — Czy mam go
kaza¢ tu przenies$¢?

— Nie, skadze! — zdziwit si¢ mister Dawid. — A zresztg... ma pan
shusznos¢... Proszg go kaza¢ zanies¢ do jego pokoju w lewym skrzydle.

P6Zzno wieczorem, po raz pierwszy od roku, mister Dawid stangt na progu
pokoju bratanka. Bratanek lezat na kanapie z odrzucong w tyt glowa, z kacikow
ust, dwiema cienkimi nitkami, na kosztowny dywan saczyla si¢ krew.

Mister Dawid Lingslay widzial od tego czasu wiele twarzy, zywych i
martwych, ale ta jedna pozostala na zawsze, w nienaturalnym powiekszeniu,
przybita na obwieszonej setkami gracikow $cianie pamigci.

Rozumial wszystko: robotnicy burza si¢, idg otwartg piersig naprzeciw
salwom policji. Nie widziat w tym zadnego bohaterstwa. C6z w tym dziwnego, ze
ne¢dzarze zazdroszcza bogactw bogatym. Wystarczy podwyzszy¢ zarobki, a wrdcg
potulni do pracy. Nie miat dla nich nawet nienawisci, po prostu gardzit nimi.



Az oto tu urywaty si¢ wszystkie przestanki logiczne. Bratanek mistera
Dawida Lingslaya, przyszty spadkobierca jego trzydziestu fabryk, prowadzacy na
spladrowanie przeznaczonych dla niego w przysztosci bogactw obdarty,
drapiezny thum... To nie mogto pomiescic si¢ w gtowie mistera Dawida 1 mysl
jego, przyzwyczajana do poruszania si¢ we wszystkich szerokosciach
spotecznych jak we wlasnym gabinecie, uderzata si¢ o to tbem, niby o
nieprzebyty mur.

Znowu szerokim strumieniem poptynely cyfry, lecz nie zmyly, nie zatarly
nigdy bladej twarzy z kosmykami kasztanowatych wlosoéw 1 dwiema nitkami krwi
w bolesnych kacikach warg. Bratanek Arczi, pochowany na cmentarzu w New
Yorku, w rodzinnym grobowcu Lingslayow, kpit sobie wyraznie z kosztownych
marmurowych plyt, prowadzac dalej swa przerwang robotg. Z thumu osaczonych
demonstrantow, z depeszy o nowym strajku, ze szpalty porannej gazety,
donoszacej o rewolucji w Chinach, zewszad spozierata na mistera Dawida blada
twarz z czapka kasztanowatych wloséw, czujna, wszechobecna, niezniszczalna.

Nieraz, gdy mister Dawid przejrzat raport o wygoérowanych zadaniach
robotnikéw, gdy zniecierpliwiona reka siggata juz po stuchawke, a usta uktadaty
si¢ do wycharknigcia hasta lokautu, ze stuchawki, jak $limak z muszli, wytaniata
si¢ naraz twarz bratanka Arczi i mister Dawid odktadat stuchawke, brat ponownie
raport, szedl na ustepstwa.

Nie zdajac sobie sam z tego sprawy, gdzie§ gleboko, ponizej
niewzruszonych fundamentéw ,,zasad i ,,przekonan‘, w maltym ogniotrwatym
sejfie duszy, bratanek Arczi pozostal na zawsze, jako symbol bezinteresownego
idealizmu 1 wyzuty ze skruputéw szalbierz i tupiezca, mister Dawid Lingslay,
ilekro¢ w jakiejs$ sytuacji zyciowej zdarzyto mu si¢ zdoby¢ na gest prawdziwie
bezinteresowny, ukradkiem przed samym soba, jak Zyd mezuze, dotykat palcami
drzwiczek tego sejfu, jakby z mimowolng duma szukajgc w nim sankcji.

Podobnie dzisiejszego rana, kiedy siwobrody rabi Eleazar i korpulentny
pan w rogowych okularach proponowali mu interes, ktérego nieetycznos¢ nie
podlegata dlan najmniejszej watpliwosci, mister Dawid, sktonny juz do zgody,
instynktownie siggnal rgka do swej skrytki i, niespodzianie dla samego siebie, z
katonowska nieugigtoscig odpowiedziat odmownie.

[ teraz, gdy wyluskany z ubran, goty czterdziestoletni pan, w obliczu
obstepujacej go nicosci, kurczowym krzykiem ragk szukat dokota siebie czego$, do
czego moglby przywrzec, na czym moglby si¢ odcisng¢, utrwalié, na przekor
oczywisto$ci $mierci 1 procesowi rozktadu, reka jego natrafita w prozni na blada
twarz w czapce kasztanowatych wlosow i czterdziestoletni pan drgnal, jakby
dotknat przewodnika elektrycznego.

Tak. Bratanek Arczi znat t¢ tajemnicg. Przywalony ciezkimi, kosztownymi
ptytami grobowca Lingslayow, zyt wzmozonym, niewykorzenionym zyciem; na
kazdym kilometrze kwadratowym $wiata, gdzie tylko skupi si¢ kilkuset
obdartych, przesladowanych ludzi ztaczonych wspdlng wolg nowego tadu —
wytryskal na nowo zywa, zyciodajng iskra.



| stryj po raz pierwszy odczul caty ciezar i ubdstwo swej nieludzkiej
samotno$ci 1 zrozumiat, dlaczego nie chcial jej od niego przejaé, wraz z jego
trzydziestoma fabrykami, lekkomyslny, zwariowany bratanek.

— Wszystko pozostanie tu tak samo, tylko mnie nie bedzie... — probowat
wyobrazi¢ sobie mister Dawid Lingslay. — I lustro, 1 komoda, 1 t6zko, wszystko
tak samo. Przejdzie zaraza. Wydezynfekuja 1 po wszystkim. Na 16zku beda spali
inni ludzie, m¢zczyzni z kobietami, kto wie, moze nawet znajomi. Wszyscy beda
odbija¢ si¢ w lustrze. A po mnie nie zostanie nic. Paradne! A moze po $mierci
jednak co$ z cztowieka zostaje? Trzeba by cho¢ zapamigta¢ dobrze, jak
wygladatem.

Mister Dawid Lingslay zaswiecit jasno zyrandol 1 spojrzat w lustro. Ale
spojrzawszy, przestraszyt si¢. Z lustra patrzyt na niego czterdziestoletni pan o
rozczochranych, szpakowatych wlosach, w rozpigtym na gotych piersiach
szlafroku, ze sterczacymi, dotykajacymi brody kolanami 1 z latajaca szczeka.

— To nie jestem ja, to przeciez nie jestem ja! — wybetkotat zdretwialy
mister Dawid, nie mogac doszuka¢ si¢ swych nieskazitelnych rysow w bladej,
sflaczalej twarzy czterdziestoletniego pana.

— Nic nie zostanie, nic! — ryczat z lustra czterdziestoletni pan. — Przyjda,
wyniosg, wrzucg do jamy! Nic, nawet w lustrze! Jutro bedzie si¢ juz w nim
odbijat kto inny, a nie ja! Nie ja? Co to znaczy: ,,nie ja?* Nieprawda! Wcisng si¢!
Przylgne! Zastang w lustrze! Patrze¢! Widzie¢, co robig tu inni! Tu, w tym
samym pokoju! O-ho-ho! Niech sprobujg odskroba¢ mnie od szkta! O-ho-ho!

Czterdziestoletni pan z obwista, rozdygotang szczeka wyprezyt sie,
zastaniajac sobg cale lustro.

Mister Dawid Lingslay poczul, ze traci pod nogami grunt, ze rozptywa si¢
jak widmo. W ostatnim odruchu samoobrony pochwycit stojacy pod reka flakon z
sublimatem 1 z calej sily wyrzngt nim w lustro...

*

Kiedy, nazajutrz rano, nowy boy wprowadzit do salonu mistera Dawida Lingslaya
rebego Eleazara ben Cwi i korpulentnego jegomos$cia w amerykanskich
okularach, obaj panowie dtugi czas czekali w milczeniu.

Po dwudziestu minutach na progu salonu ukazat si¢ mister Dawid
Lingslay. Byt bledszy nieco, niz zwykle, i bardziej jeszcze sztywny. Patrzac
gdzies$, w okno, powiedziat matowym glosem:

— Zastanowilem si¢ przez noc nad propozycja panow i1 doszedtem do
wniosku, ze wczoraj rozumowalem niestusznie. Istotnie, dlaczego zaktadaé zgory,
ze kto§ musi si¢ koniecznie zarazi¢? Miejmy nadziejg, ze, przy skrupulatnej
rewizji lekarskiej 1 kwarantannie, dzum¢ pozostawimy w Paryzu. Dzi$ jeszcze
wysle do mego sekretarza, do Nowego Jorku, odpowiednig szyfrowang depesze.
Sadze, ze nie nalezy sprawy odktadac i ze byloby najlepiej, gdybysmy mogli
wyruszy¢ jeszcze tego wieczora.



Rabi Eleazar 1 pan w okularach w milczeniu sktonili glowy.

*

Zimny wschodni wiatr palcami wprawnego fryzjera ondulowat niesforng
Czupryng nocnego morza.

Okret ,,Maurytania“ szedl peing para, ze zgaszonymi ogniami. Ostatnie
zarysy brzegow rozptynely si¢ dawno we mgle. Thum pasazeréw, ktory przez
pierwsze godziny po odjezdzie zalegat poktady, z wolna rozpetzt si¢ juz po
szufladach klas. W olbrzymim kadtubie okretu, jak dwa przyczepione do jego
zeber $wietliki, btyszczaly dwa okienka w rzedzie kajut pierwszej klasy.

Na kanapie jednej z kajut zwinigty w kigbek $pi stary szames 1 wargi jego
przez sen powtarzaja wyrazy niedokonczonej modlitwy.

Przy stoliku, w starym pasiastym tatesie, jak siwobrody Neptun w
pasiastym ptaszczu kapielowym, siedzi rabi Eleazar ben Cwi. Miarowo, w takt
kotysania okretu, kiwa si¢ chudy tulow rebego Eleazara, a wargi jego szepca
modlitwe dzigkczynna:

— Jam jest Pan Bog twoj, ktory cie wywiddt z ziemi egipskiej, z domu
niewoli...

Pomatu klejg si¢ bezsenne oczy rebego Eleazara i z wolna, w takt
modlitwy, w stron¢ Mizrach, kotysze si¢ olbrzymi, brzuchaty kadtub okretu.

W naroznej zachodniej kajucie, wyciagniety na t6zku, z papierosem w
ustach, lezy mister Dawid Lingslay, wpatrzony w drgajacy na suficie cien lampy;
przewraca si¢ z boku na bok, zapala od niedopatka juz dziesigtego papierosa. Jak
hamak kotysze si¢ pokdj, wabigc sen, a sen ucieka jak kulka po spadzistej
podtodze kajuty. Kazde chybniecie podlogi, to mila dalej od Europy, od Paryza,
od dzumy, od $§mierci, to mila w glab w puszysta, kwietng tgke zycia.

Na blacie szafki nocnej cyka niewzruszony, ironiczny zegarek: szes¢
godzin od chwili odjazdu z Europy.

*

Na drugi dzien, pod wieczor, rozpalone zelazko stonica rozprasowato bez §ladu
zmiete fatdy fal. Okret szerokim tukiem skrecat na zachod, jak czarodziejska iglta
na obracajacej si¢ gigantycznej ptycie gramofonowej oceanu.

Na wszystkich poktadach czarno bylo od pasazerow.

Z gbérnego pomostu paruset dzentelmendw w kraciastych kepi, otulonych
w pledy, plamito niepokalany biekit tta klebami cygarowego dymu. Dzentelmeni
co bardziej rze$cy skracali sobie czas juz to golfem, juz to tenisem, juz to
zwyczajnie brydzem. Bezcieles$ni stewardzi z tacami w rgku balansowali poboznie
migdzy szezlongami, jak linoskoczki na przeciggnietych nad przepascia,



niewidzialnych drutach, obawiajac si¢ uroni¢ nie tylko kroplg drogocennego
ptynu, ale nawet najmniejsze stowko lub mimowolne westchnienie.

Na poktadzie pierwszej klasy opasli, podkarmieni panowie, przebierajagc w
palcach paciorki brelokow, delektowali si¢ morzem, rozparci na wygodnych
lezakach. Migkkostopi, gutaperkowi stewardzi roznosili napoje chtodzace. Kilku
pomystowych miodziencow, z dwoch przypadkowych trab, bebna i naczyn
kuchennych, sklecito improwizowany jazz-band i pod miauczace dzwigki modne;j
muzyki mtodziez tanczyta do upadtego.

Na poktadzie trzeciej klasy, pasazerowie ubozsi, usadowieni na pekatych
walizach, chwytali padajace z gory okruchy dzwiekow, otwierajac ze zdziwienia
usta, jak ryby na przyjecie rzucanej im buitki.

Naraz w grupie tanczacych powstato nieopisane zamieszanie. Poktad
opustoszat jak zmieniony raptownym podmuchem. WYystraszeni tancerze
pierzchneli szerokim kotem. Posrodku kota, na ziemi, wil si¢ mtody czlowiek w
binoklach. Widocznie upadajac stlukt jedno szkietko 1 wytrzeszczone,
krétkowzroczne oko, pozbawione ostony, wpatrywalo si¢ teraz z przerazeniem w
uciekajacych. Mtody czlowiek, jak wyrzucona na piasek ryba, pluskal niezdarnie
przydtugimi ptetwami rak.

Nie wiadomo skad, zza rogu, wytonili si¢ nagle dwaj ludzie w biatych
fartuchach, z noszami 1, rzuciwszy na nie trzepocacego si¢ jak karp mlodzienca,
znikli za wegtem. Drugie szkietko od binokli spadto i potoczyto si¢ po poktadzie.

W jednej chwili caly pokiad zawirowat w zamecie. Zazywni panowie,
popychajac si¢ 1 gubigc breloki, parli ku schodom, prowadzacym do kajut. Przez
chwile stycha¢ byta tylko zgietk gtoséw i toskot zatrzaskiwanych drzwi. Po pieciu
minutach na poktadzie nie byto juz zywej duszy.

Wtedy z jednego z foteli niewidocznych w cieniu komina wstat
szpakowaty pan w kraciastym sportowym ubraniu. Powolnym, roztargnionym
krokiem przemierzyt poktad i opart si¢ o porecz.

Szpakowaty pan zapalit papierosa.

W dole, u burt, pluskaty fale.

*

Nazajutrz rano powial wiatr i chtostane nim morze zakotysato si¢ trwoznie.

Na poktadzie pierwszej klasy byto pusto i, jak lokaje po balu, snuli si¢ po
nim elastyczni, bezsenni stewardzi.

Okoto godziny dziesigtej na poktadzie ukazat si¢ szpakowaty pan w
kraciastym sportowym ubraniu.

Szedl niepewnie, zataczajac si¢ nie w takt chwiejby okretu. Uszedlszy pare
krokéw, natrafil na wygodny fotel u burty i opuscit si¢ na niego cigzko. Wyjat z
kieszeni lusterko w kosztownej skorzanej oprawie 1 uwaznie zbadat swoj jezyk.

Bez okreslonego wyrazu na twarzy, schowat z powrotem lusterko i
ostroznie rozejrzat si¢ po poktadzie. Poktad byt pusty. Upewniwszy sie, ze nikt go



nie widzi, pan w sportowym ubraniu wykonat rekoma par¢ dziwnych ruchow,
przypominajacych szwedzka gimnastyke. Nastgpnie, nie przestajac si¢ ogladac,
ukradkiem pomacat si¢ pod pachami, jak cztowiek w uwierajagcym go za ciasnym
ubraniu.

Na poktadzie zjawit si¢ steward. Szpakowaty pan szybko wyjat z kieszeni
ksigzke 1 pograzyt si¢ w czytaniu. Z kata jego roztaczat si¢ widok na poktad
trzeciej klasy, gdzie przycupnieci na swoich walizkach, sttoczeni pasazerowie
rozwijali prowianty i skwapliwie zabierali si¢ do $niadania.

Na poktadzie, gdzie siedzial szpakowaty pan, stewardzi rozstawiali
poprzewracane fotele.

Szpakowaty pan szybko wertowat ksigzke.

Bylo juz dobrze po potudniu, gdy z dolnego poktadu do uszu jego doleciat
hatas 1 zgietk. Zgietk byl tak donosny, ze szpakowaty pan oderwat si¢ od ksigzki
1, przechyliwszy si¢ przez porecz, spojrzal w dot. Dolny poktad roit si¢ w tej
chwili jak stratowane mrowisko. W czarnym mrowiu ludzi dostrzec byto mozna
uwijajacg sie pare biatych fartuchow. Przystoniwszy oczy dtonig, szpakowaty pan
w innym rogu dolnego pokfadu dojrzat dwa inne biate fartuchy. Trzecia para
biatych fartuchow schodzita z cigzarem po schodach prowadzacych do kajut. Na
dole rozbrzmiewal lament 1 gwatt.

Szpakowaty pan wrécit do poprzedniej pozycji 1 zaglebit si¢ w czytaniu
ksigzki. Zgietk jednak najwidoczniej rozproszyt jego uwage, gdyz po chwili
odlozyt ksiazke 1, wyciggnawszy si¢ w niedbatej pozie, przymknat oczy. Dlugi
czas pozostawat tak bez ruchu i mogtlo si¢ zdawac, ze zasnat.

Po pewnym czasie jednak wyjal z kieszeni pioro i ha wyrwanej z notesu
kartce napisat par¢ stow. Potem wstal i stanowczym krokiem podazyt w kierunku
schodow prowadzacych na dot.

Znalazlszy si¢ w kabinie radiotelegrafu, szpakowaty pan poprosit
dyzurnego telegrafiste o przestanie do Nowego Jorku pilnej szyfrowanej depeszy.
Radiotelegrafista sktonit si¢ z uszanowaniem. Zastukat aparat.

Wychodzac po chwili z kabiny, szpakowaty pan natknat si¢ w drzwiach na
korpulentnego jegomoscia w rogowych okularach.

— A, to pan, panie Lingslay! — ucieszyt si¢ jegomos¢ w okularach. —
Szukam pana wszedzie. Za trzy godziny bedziemy u celu. Czy wszystko w
porzadku?

— W najzupehiejszym. Pokazywatem wszak panu odpowiedz. Wszystko
przygotowane. Dla catkowitej pewnosci wyslalem wia$nie przed chwilg do mego
sekretarza jeszcze jeden telegram.

— Doskonale — zatart rece pan w okularach.

Mister Dawid Lingslay spojrzat na zegarek:

— Za niecale trzy godziny bedziemy na linii kragzownikdw, patrolujacych
wybrzeze. Pan begdzie taskaw dopilnowac, aby zastosowano si¢ scisle do moich
instrukcji. Czy nie zapomniat pan o podniesieniu egipskiej bandery?

— Wszystko zrobione wedtug panskich wskazowek.



— Nie jest wykluczone, Ze, o ile na poktadzie ktorego$ z kragzownikow
znajduje si¢ przypadkowo jeden z niewtajemniczonych admiratow, beda one
zmuszone nas ostrzeliwa¢. Oczywiscie Slepymi nabojami. Niech pan bedzie
taskaw uprzedzi¢ o tym pasazeréw dla unikniecia niepotrzebnej paniki. Zeby mi
nikt nie wazyt si¢ w zamieszaniu spuszcza¢ na wode todzi ratunkowych!
Dowodcy odcinka, powiadomieni o wszystkim, oddadza do nas najwyzej dla
pozoru kilka slepych wystrzatow. Jecha¢ bedziemy ze zgaszonemi ogniami. W
ciggu pieciu minut bedziemy po tamtej stronie linji.

— Czy nie zachodzi mozliwos$¢ jakiej$s komplikacji? — zagadnat
niespokojnie pan w okularach.

— Wykluczone. Pokazywalem panu depesze. Wszystko przygotowane do
najdrobniejszych szczegdldw. Obecnos¢ moja na poktadzie jest, sadze, najlepsza
tego gwarancjg. Nie przypuszcza pan chyba, abym narazal si¢ na niepewne.

— Naturalnie. Pytam si¢ tylko tak, dla pewnosci. Wystat pan jeszcze jedng
depesze?

— Tak jest. Za chwilg powinni$my mie¢ odpowiedz.

Na poktadzie ukazat si¢ chlopiec:

— Depesza dla mistera Dawida Lingslaya.

Mister Dawid przebiegt wzrokiem blankiet.

— Sekretarz depeszuje, ze wszystko przygotowane — powiedzial, mnac
kartke w palcach. — Niech pan taskawie uprzedzi pasazerow, jak to wskazywatem,
1 wyda ostatnie zarzadzenia. W chwili przyjazdu spotkamy si¢ na poktadzie.

Mister Dawid Lingslay wspiat si¢ po schodach na poktad.

Zapadat szybko zmierzch. W pétmroku mister Dawid natknat si¢ na dwie
biale postacie, wynoszace na noszach jaki$ tadunek. Skwapliwie ustapit z drogi i
przywart do komina. W ciemnos$ci prztykneta zapalniczka. Przytkngwszy do niej
blankiet otrzymanej depeszy, mister Dawid zapalil nim papierosa. Watly ptomyk
o$wietlil na chwilg twarz, bladg, surowa, prawie kamienng. Ogien zgast. Twarz
rozptyneta si¢ w mroku.

*

O godzinie dwunastej na horyzoncie ukazaty si¢ Swiatla pierwszych
krazownikow. Na poktadzie zapanowato silne ozywienie. W ciemnosci, tu i tam,
zamiotaty si¢ postacie ludzkie, zabrzmiaty krétkie odgltosy komendy.
,Maurytania“ ze zgaszonymi ogniami szta peing para.

Ognie na horyzoncie zblizaly si¢ z kazda chwilg. W mroku mozna juz byto
rozr6zni¢ gotym okiem czarne kontury ptywajacych gmachow. Z wiezy jednego z
nich, jak z rozpylacza, trysnal reflektor. Reflektor nerwowo pomacat morze i
zatrzymat si¢ na kadtubie ,,Maurytanii*, o§lepiajac snopem Swiatta thum
znajdujacy si¢ na poktadzie.



Réwnoczesnie drugi reflektor oswietlil poktad od strony potnocnej. W
gluchej ciszy zatosnie, przeciggle zaskowytala syrena i skowyt jej, jedna z druga,
podchwytywaty kolejno coraz dalsze. Napregzenie na poktadzie dosigglo szczytu.

Od jednego z krazownikow z Swistem oderwat si¢ stup ognia 1 tukiem
pocisku przeszybowal nad ,,Maurytanig®.

— Strzelajg Slepymi nabojami — szepnat konfidencjonalnie jegomos¢ w
okularach do otaczajacej go grupy korpulentnych panéw.

— Czy nie moze si¢ tam czasem przez pomytke zaplatac jakis prawdziwy?
— zagadnal niespokojnie pan z czarng Spiczastg brodka.

— Wykluczone — usmiechnat si¢ pobtazliwie pan w okularach. — Tam, gdzie
wchodzi w gre mister Dawid Lingslay nie moze by¢ mowy o pomytce.

,Maurytania“ szta naprzod, co pary w kottach. Teraz juz, rownoczes$nie z
trzech stron, trysnely w gore trzy stupy ognia 1 huk wystrzalow wstrzasnat
zwisajaca jak zagiel plachtg powietrza. Gdzie$ na koncu poktadu rozlegt si¢
krzyk, potem rumor walacych si¢ odtamkow. Na okrecie powstato zamieszanie.
Armaty bily bez przerwy. Ze Srodka poktadu ,,Maurytanii‘ buchnat wgore
czerwony stup dymu, podpierajac walace si¢ niebo.

W tej samej chwili na poktadzie, oswietlonym snopami reflektoréw, ukazat
si¢ stary szames w rozwianym chatacie 1 pobiegt z krzykiem, wymachujac
rekoma.

— Zabity! Rebe Eleazar zabity! — wrzeszczat oszalaty szames.

— Mister Dawid Lingslay! Gdzie jest mister Dawid Lingslay?! — krzyczat
pan w rogowych okularach, szarpigc za piersi wszystkich napotkanych
dzentelmendw i zagladajac im w twarze.

Wybuch desek i dymu odrzucit go na barierg.

Pan w okularach sprobowat wstac, ale jaki$ olbrzymi niewidzialny gwicht
przyttoczyt go do ziemi. Pochylit si¢ nad nim stary rozczochrany szames. Pan w
okularach chcial co$ powiedzie¢. Z gardta wydobywat mu si¢ chrapliwy swist.
Szames nachylit si¢ nize;j.

— Depeszeg... Wysytat dzis do New Yorku nowg depesze.. — wyrzezit pan w
okularach.

Pociski wality bez ustanku. Tylna cz¢$¢ kadtuba ,,Maurytanii®,
zdruzgotana na miazgg, z btyskawiczng szybko$cig pograzata si¢ w wode. Nad
falami sterczat jeszcze tylko wystrzelajacy pionowo dziob.

Na dziobie, bodacym niebo, przerzucony przez porgcz wisiat mister Dawid
Lingslay. Z oderwanej wraz z cze¢$cig tulowia rgki obfitym strumieniem splywata
na poktad krew.

Mister Dawid Lingslay nie odczuwat bolu. Czut, ze powoli pograza si¢
gdzies w dot, ale nie byla to woda, byt to raczej migkki, posuwisty dzwig, ktéry
spuszczat go gdzie§ w glab, wzdluz przesuwajacych si¢ pigter Swiadomosci.
Mimo niego, w odwrotng strong, wznosity si¢ inne szklane windy, peine
znajomych, na wpo6t startych twarzy. Na pierwszym planie mister Dawid
dostrzegl nienaturalnie powigkszong twarz bratanka Arczi, o dobrych piwnych



oczach, z kosmykami kasztanowatych wlosow na madrym, szerokim czole;
bratanek Arczi usmiechat si¢. Mister Dawid Lingslay sprobowatl odzwierciedli¢
ten uSmiech dziwnie znieruchomiatymi kacikami warg. Czul z duma, ze wykonat
przed chwilg jaka$ niezmiernie wazng prace, na ktdrg przez cale zycie nie
starczyto mu czasu i z ktérej bratanek Arczi powinien bytby by¢ bardzo
zadowolony, ale w Zaden sposob nie mogt sobie przypomnie¢ — jakg mianowicie.
Potem o$wietlone pietra staly si¢ coraz rzadsze w czarnym, nieprzeniknionym
szybie.

Powolny, kotyszacy si¢ dzwig migkko stracit go w $mier¢.

IX

Ciemna, bezgwiezdng nocg, Srodkiem Sekwany, od mostu Bercy na wschod
posuwal si¢ niewielki czarny statek, podobny do olbrzymiego ptywajacego
katafalku ze zgaszong $wiecg komina.

Na dziobie dwoch ludzi, opartych o burte, czterema klinami oczu wrzynato
si¢ w mrok.

Na horyzoncie, niby biata krecha nakreslona kredg na czarnym suknie
nocy, jasniata oslepiajaca smuga §wiatla.

— Za trzy minuty bedziemy na pierwszej linii ognia. Jest za pie¢ dwunasta.
Wypadnie nam poczekaé ze dwie minuty przed linig — rzucila potglosem jedna z
sylwetek.

— Noc jak wymarzona. Byleby wiatr nie rozpedzit chmur. Daje glowe, ze
uda nam si¢ przejecha¢ niepostrzezenie. Obejdzcie no, towarzyszu, jeszcze raz
caty poktad, czy nie zapomnieli gdzie zgasi¢ $wiatta. Niech nikt mi si¢ nie wazy
pali¢! Ani pary z ggby! Dojezdzamy.

Towarzysz Laval musial na chwile zmruzy¢ oczy. Holownik wyjezdzat z
za zakretu. W odlegtosci pot kilometra rzeka, zalana Swiattem, zdawala si¢
ptongé. Towarzysz Laval gardlowym szeptem rzucit w tube:

— Stop!

Sruby zawirowaly na miejscu. Statek stanat jak wryty.

Teraz, w zestawieniu z murem $wiatla, mrok wydawatl si¢ jeszcze
czarniejszy 1 gestszy. W oddali, na prawo 1 na lewo, ciggnat si¢ o§wietlony
reflektorami pas strefy demarkacyjnej, jak rozzarzana do biatosci sztaba zelaza.

Towarzysz Laval caly zamienit si¢ w stuch. Uplyneta dtuga, nieskonczona
minuta. Wsrdd niezmaconej ciszy, skads z miasta, doleciaty pierwsze uderzenia
bijacych pdétnoc zegaréw. W tej samej niemal chwili z tytu, od strony miasta,
rozlegt si¢ pierwszy huk, po sekundzie — toskot padajacego pocisku — i znowu
cisza.

— Pudto! — syknat przez zeby Laval.



Raz po raz zagrzmialy dwa nowe wystrzaty. Po chwili — trzeci, czwarty,
piaty. Dziata wality jedno za drugiem.

Naraz, prawie rownoczes$nie z grzmotem pekajacego pocisku, runeta
przegradzajaca rzeke¢ $ciana §wiatla i w wytom, jak w lej, z $wistem wtargnat
mrok. Armaty huczaty bez przerwy.

— Jazda! — ryknat w tubg towarzysz Laval.

Statek drgnat, szarpnat si¢ naprzod i1 wlecial catym pedem w czarny tunel
mroku. Gdzie$, w oddali, trysnat reflektor drzaca, rozcapierzong rgka Slepca
obmacujac obojetne niebo.

Wtedy na niebie, w aureoli §wiatla, ukazat si¢ czarny rozkotysany balon.
Réwnoczesnie prawie wystrzelila ku niemu ogoniasta raca pocisku.

— Tak. Wszystko jak z nut — mruknat, zacierajgc rece towarzysz Laval. —
Teraz pobawig si¢ zdziebko balonikiem, poki nie przejedziemy. No, jeszcze go
raz!

W kierunku kotyszacego si¢ balonu raz po raz wybiegaty w niebo taneczne
rakiety pociskow. Pograzony w mroku Paryz odpowiadal kanonada.

Statek, jak zdyszany szybkobiegacz, wielkimi haustami potykat przestrzen.
Wyszczerbiona Sciana $wiatla zostata juz gdzies w tyle. Teraz, z prawej i z lewej
strony, brzeg mienil si¢ 1 migotat tysigcem §wiatet, huczal gtuchym podmuchem
alarmu.

Nagle, pod pocatunkiem jednej z rac, czarny niedotezny balon pryst
czerwong bankg ptomieni 1, jak olbrzymi gorejacy motyl, zaczat spada¢ w dot.

— Za wczesnie troche, do licha! — mruknat, obserwujgc go spod oka Laval.
— Gotowi teraz zwroci¢ uwage 1 na nas...

Armaty bity ciggle, cho¢ juz stabiej i1 rzadzie;j.

Rzeka w tym miejscu zwezata sie widocznie i padajgce na nig z brzegdw
Swiatta wycinaty w fantastyczne zabki jej jednolity czarny galon. Kanonada z
wolna zaczynata ucichac. Jeszcze jeden, jeszcze dwa ostatnie wystrzaly, jak
spoznione oklaski — 1 gruba kurtyna ciszy zapadta bezpowrotnie.

Towarzysz Laval wstrzymat dech w piersiach i catym cialem w napigciu
oczekiwania nalegl na burtg, jakby pragnal ostoni¢ przykrotkimi skrzydtami rak,
jak kura — niesforne piskle, hatasliwy, zziajany holownik.

Stopniowo $wiatta na brzegu poczety rzedna¢, wyskakujac jeszcze
pojedynczo, to tu, to tam, i sptoszone uciekaty w tyt, jak bledne ogniki. Jeszcze
trzy, cztery ostatnie semafory i statek wjechat w czarng wyrwe nocy.

Dhtugi czas jechali w zupelnych ciemnos$ciach, cigzkimi ciosami $ruby
odmierzajac przestrzen. Wreszcie towarzysz Laval zapalil papierosa i zaciggnat
si¢ nim tapczywie. Przy migotliwym §wietle zapatki spojrzal na zegarek: pie¢
minut po pierwsze;j.

Laval nachylit si¢ nad tuba:

— Wszyscy na poktad! — zakomenderowat donos$nie.

W jednej chwili pokiad zaroit si¢ od kilkunastu rostych postaci.



— Mozecie zapali¢, towarzysze. Zaraz dojezdzamy. Ustawi¢ na poktadzie
reflektory! Mniejszy mozecie zaswiecié. A teraz — uwaga! Na lewym brzegu
powinna tu gdzie§ w poblizu by¢ przystan 1 kilka galaréw. Kto zobaczy pierwszy,
niech da zna¢. Boje si¢, czy$Smy juz nie przejechali. Jest tu towarzysz Monsignac?
Wyscie stuzyli, towarzyszu, w lekkiej marynarce? Umiecie dobrze drapaé si¢ po
linach? Dobra. Bedziecie mi potrzebni.

— Galar! Jest galar! Sg dwa, trzy, cztery galary! — zabrzmialo naraz kilka
glosow. — Jest 1 przystan!

— Stop!

Statek zatrzymat sie.

— Zaswieci¢ oba reflektory! Tuz nad brzegiem powinna by¢ szosa.

— Jest! Jest szosa! — ozwaly si¢ glosy.

— Dobra! Gdzie$ tu, nad brzegiem, szosa si¢ rozdwaja. Jedna odnoga idzie
w glab ladu. MusieliSmy ja przegapi€. Dac tylng pare! Blizej brzegu! Tak.

Statek powoli zaczat si¢ cofa¢ wstecz.

— Jest odnoga! — krzyknat ktos z bakbortu. — Stop!

Holownik stanat.

— Zaswieci¢ wszystkie reflektory! Oswietli¢ mi dobrze to miejsce! Dobra!
Widac¢ jak na dioni. Jeszcze troche blizej! Sta¢! Wystarczy! Towarzyszu
Monsignac, chodzZcie tu blizej. Widzicie ten weztowy stup telegraficzny, od
ktorego druty rozchodzg si¢ na trzy strony? Ile tez moze by¢ od niego do nas?

— Z dziesi¢¢ metrow bedzie — powiedziat po namysle, szacujac przestrzen
okiem znawcy, krepy marynarz.

— Potraficie zarzuci¢ na niego linke?

— Czemu nie? Jakby tak jeszcze podjecha¢ troche blize;...

Statek posunat si¢ jeszcze o dwa metry w kierunku brzegu.

— Stop! Nie dojezdza¢ do samego brzegu! — komenderowat Laval. — Tak. A
teraz probujcie, towarzyszu, zarzuci¢ linke. Tylko zrobcie mocna petle, zebyscie
mogli po linie przej$¢ z poktadu prosto na stup. Bedziecie musieli przecigé¢ druty
z lewej strony i z prawej i polgczy¢ nasze z drutami prostopadtymi do brzegu.

— Po c6z, towarzyszu, w takim razie po lince? Zeskocze na brzeg i migiem
jestem na stupie. A z linkg — dtuga mitrega.

— Na brzeg zeskakiwac ani si¢ wazcie! Kto zeskoczy na brzeg — kula w
teb! — uprzedzit surowo Laval. — Jezeli nie jeste$cie baba, tylko marynarz
potraficie dosta¢ si¢ na stup po linie wprost z poktadu.

— Potrafi¢ potrafie, ale czasu duzo zejdzie. Czasu szkoda. Swit nas
przylapie.

Towarzysz Laval odciat sucho:

— Dyskutowa¢ bedziemy, towarzyszu, po powrocie. Jak wam szkoda czasu,
to go nie traccie po proznicy. Rzucajcie linke.

Towarzysz Monsignac w milczeniu zawigzat petle, zamierzyt si¢, zarzucit 1

chybit.



— Mowitem, ze tak tatwo nie pdjdzie... — mruknat pod nosem, zamierzajac
si¢ do nowego rzutu.

Po pietnastu minutach linke udato si¢ wreszcie przymocowac.
Przysadkowaty marynarz przewiesil przez rami¢ wigzke drutu, zatknal za pas
obcegi 1 nozyce 1, zakasawszy rekawy, zwinnie jal pia¢ si¢ po linie w strone stupa.

Laval wyjal z pochwy rewolwer.

— Towarzyszu Monsignac, na wypadek, gdyby przyszto wam do glowy nie
wroci¢ na poktad i1 zeskoczy¢ na ziemig, pamigtajcie, ze nim jej dotkniecie,
pierwsza kula z tego rewolweru roztrzaska wam feb.

Zajety wspinaniem si¢ marynarz nie odpowiedzial. Po chwili siedziat juz
okrakiem na wierzchotku stupa. Dwa przecigte rzedy drutdw, jak pekniete struny,
z brzekiem zsunety si¢ na ziemig. Przez dtuga chwilge marynarz majstrowat
jeszcze na wierzchotku.

— Zrobione? — zapytat z poktadu Laval.

— Zrobione! — odkrzyknat marynarz.

— No, to jazda z powrotem!

Marynarz przez chwile zdawatl si¢ mierzy¢ odlegtos¢ dzielacg go od ziemi,
potem, odleglo$¢ od statku, czarny wymierzony w niego mauzer towarzysza
Lavala — i w milczeniu, postusznie zaczat spuszczac si¢ po linie na poktad. Stojac
juz noga na poktadzie, splungt przez ze¢by 1 burknat:

— Schowajcie swdj mauzer — towarzyszu komendancie. — Odstrzelilibyscie
lepiej linkg. Celny z was podobno strzelec.

Towarzysz Laval bez stowa zmierzyt si¢ 1 strzelit. Linka upadta w wode.
Weciagnieto ja na poktad. Marynarz mrukngt co$ pod nosem z uznaniem i zabrat
si¢ do rozwijania drutow, przymocowanych drugim koncem do stupa.

— Odbi¢ na $rodek rzeki! — zakomenderowat Laval. Statek z wolna
wyptynatl na §rodek, ciggnac za sobg dwie cienkie nitki drutow.

— Sta¢! Towarzyszu Monsignac, macie tu aparat telefoniczny,
przymocujcie do niego konce drutdéw.

Marynarz zakrzatnat si¢ koto aparatu. Nie szto mu jako$, bo co chwila klat
glo$no i1 spluwat przez z¢by. Po uptywie dobrych dwudziestu minut aparat byt
gotow.

Towarzysz Laval ujat stuchawke.

— Zaswieci¢ wszystkie §wiatla! I cisza!

Zachrze¢s$ciata sucho korba polowego aparatu.

Dhugo w stuchawce przelewata si¢ wieczno$¢, zanim rozlegto si¢ w niej
skads, z daleka, cierpliwe, smetne: Halo—0—o0...

— Halo! Tansorel! — krzyknat w tube Laval.

— Tansorel... — odebrzmiata jak echo stuchawka.

— Zawota¢ do telefonu mera!

— Kto mowi?... — doleciato zoddal..

— Mowi prefektura — ciggnat spokojnie towarzysz Laval. — Prosze zbudzic¢
natychmiast mera i proboszcza. i wezwa¢ obydwoéch do telefonu. Sprawa wazna.



— Prosze nie odktada¢ stuchawki... — zabrzmiato echo.

Towarzysz Laval, wsparty tokciem na kolanie, ze stuchawka przy uchu,
czekal, dopalajac papierosa. Mingto z dziesie¢ minut.

Naraz w stuchawce zakaszlaty czyjes$ przys$pieszone kroki. Z oddali
nadlecial, zatrzepotal, zabrzg¢czal glos, zaplatany w pajeczynie drutow.

— Tu — mer Tansorel.

— Czy zbudzono proboszcza?

— Juz idzie.

— Niech pan mu da drugg stuchawke. Sprawa dotyczy 1 jego. Nie chce
powtarza¢ dwa razy — mowil tonem rozkazujagcym Laval.

— Stuchamy. Kto mowi? Czy to pan, panie prefekcie?

— Prosze stucha¢ uwaznie. Mowi ekspedycja paryskiej republiki
radzieckiej. Dzi$§ o godzinie dwunastej w nocy przedarliSmy si¢ przez kordon 1
przyjechali$my tu po zywno$¢. Proletariat Paryza zdycha z glodu. Statek nasz stoi
na rzece, naprzeciwko przystani. Mowie z poktadu. Nie probujcie telefonowac o
pomoc do garnizonu. Wszystkie druty telefoniczne — przecigte. Jedyna linia, jaka
wam pozostala faczy was z naszym statkiem. Stuchajcie teraz uwaznie.
Przyjechali§my w zamiarach pokojowych. Statek stoi na srodku rzeki 1, jezeli
wykonacie na termin nasze zadania, nie przybije w ogole do brzegu.
Przyjechali§my po zywno$¢ dla zdychajacej z glodu biedoty paryskiej. Jezeli w
ciggu godziny nie dostarczycie nam do przystani i nie natadujecie na galary
sze$ciuset workéw maki, wysiadamy na brzeg, spladrujemy 1 zbombardujemy
wie$. Dajemy wam godzing czasu. Wy, obywatelu merze, rozbudzicie
natychmiast wies$, wyznaczycie podwody i pokierujecie dostawg do przystani.
Wy, obywatelu proboszczu, uzyjecie swojego wplywu, zeby przekonaé
ociggajacych si¢ 1 dopilnujecie, zeby wszystko byto na czas. Nastawcie obydwaj
swoje zegarki. Jest za dziesie¢ minut druga. Jezeli za dziesi¢¢ trzecia, na szosie,
prowadzacej do przystani, nie zjawi si¢ pierwsza podwoda z maka, przybijamy i
wysiadamy na brzeg. Postuchem i punktualno$cig uchronicie od zarazy siebie i
calg Francje. Zrozumiane, obywatelu merze? Szeséset workéw maki za godzing w
przystani.

W stuchawce dzwonita cisza. Po dtugiej chwili zachrobotato w niej
pierwsze, z wysitkiem wykrztuszone stowo:

— Alez w naszej wsi nie ma tyle maki...

— Znajdzie si¢. Nie trzeba wcale daleko szuka¢. Wezmiecie z mtynu braci
Plon. Zaladujecie na galary tartaczne. Widzicie, ze znamy waszg miejscowos¢ nie
gorzej od was. Nie zapomnijcie wzig¢ z mtyna plandek do przykrycia galarow.
Czy zrozumieliscie mnie dobrze?

— Zrozumieli$my... — wyjekto echo.

— Doskonale, wiedzialem z gory, ze mam do czynienia z ludzmi
inteligentnymi. Nie tracmy wobec tego czasu. Dodaj¢ wam pig¢ minut na
sprawdzenie tego, co wam powiedzialem. Mozecie przez ten czas przekonac sie,
ze druty wasze sg naprawdg przeciete 1 ze wie$ znajduje si¢ w polu obstrzatu



naszego statku. Dla pewnosci uprzedzam was, ze pierwszy konny postaniec czy
rowerzysta, ktory by ukazat si¢ na szosie, dostanie kulg w teb. A teraz — do
rzeczy. Powtarzam jeszcze raz: jezeli za godzing wozy z maka ukazg si¢ na
brzegu i w pot godziny galary bedg natadowane, odjedziemy, nie przybijajac do
brzegu 1 nie robigc nikomu nic ztego. Przyjechaliémy nie na rabunek, tylko po
zywnos¢ dla glodujacych. Czas leci. Do widzenia! Za godzing!

Towarzysz Laval powiesit stuchawke 1 nerwowym krokiem przeszedt si¢
po poktadzie. Z niezdecydowanego glosu w stuchawce nie moégt wywnioskowaé
na pewno, czy wie$ ustucha rozkazu, czy tez zatnie si¢ w uporze. Gryzta go
niepewnos¢. A co, jezeli nie? Jezeli za godzing nie zjawi si¢ na brzegu nikt? Co
wtedy? Wtedy — trzeba bedzie zawraca¢ i odjezdzaé z proznymi rekoma. Wiedzial
przeciez dobrze, ze do brzegu mimo wszystko nie przybije. Wtedy — cata
wyprawa do diabta.

Towarzysz Laval w bezsilnej zto$ci spluwat przez zeby, $ciskajac w rgku
zegarek z z6twio powolng skazowka...

Tymczasem na drugim koncu drutu, we wsi rozpetal si¢ juz nieopisany
tumult, trzask zamykanych i otwieranych drzwi, nawotywania i bieganina. Ludzie
z latarniami, zaspani 1 oszolomieni, tloczyli si¢ na drodze do mtyna.

Na progu, blady, rozczochrany mer, bez kotierzyka, w narzuconej w
pospiechu marynarce i1 butach, wlozonych na bosa noge, wydawat goragczkowe
rozkazy. Pierwsza podwoda, natadowana maka, odjezdzala juz w strong przystani.

Nagle, rozpychajac thum, w o§wietlonym kregu drogi ukazat si¢ zadyszany
proboszcz w rozwianej sutannie.

— Czekaj pan! Czekaj pan — krzyczat zdaleka proboszcz, wymachujac
r¢koma. — Mam mysl!

Mer pobiegl na jego spotkanie.

*

Powolna skazowka docierata juz do trzeciej, gdy na zakrgcie szosy ukazat si¢
pierwszy woz z garbem biatych workow.

Towarzysz Laval otart chustka pot z czota 1, rozweselony wetknat zegarek
do kieszeni.

Za pierwsza podwoda ukazata si¢ druga, trzecia — dtugi tren, biata,
$piewnie skrzypigca litanja wozéw. W jaskrawym swietle reflektorow, umaczeni,
wylekli chtopi, uginajacy si¢ pod cigzarem, podobni do skrzetnych mrowek,
znosili biate, pekate bele do ptywajacego mrowiska galaréw. Sniezne gory na
szkutach rosty z chwili na chwile.

Towarzysz Laval trwoznie zerknat na zegarek. Mineta juz godzina, a
konczono tadowac¢ dopiero drugi galar. Gdzie$ daleko, czarny szew widnokregu,
sczepiajacy ziemi¢ z niecbem, rozlazit si¢ w oczach, jak znoszona, przetarta
materia i poprzez rosngce peknigcie przeSwitywala szara podszewka brzasku.
Towarzysz Laval z niepokojem odwracat si¢ co chwila w tg strone.



Gdy wreszcie trzeci galar byt gotow, zegarek wskazywat pot do piate;.
Smuga brzasku na wschodzie zarysowata si¢ juz szeroka szczeling. Sniezne
wzgorki szkut, jakby przygrzane pierwszymi promieniami stonca, zazielenily si¢
nieSmiatg murawg brezentu. Nie nalezalo traci¢ wigcej ani chwili.

Przeskakujac z burty na burte, zaloga poSpiesznie sczepiala linami galary,
odepchnigte Zerdziami na $rodek rzeki i przymocowywata je do holownika.
Cisngca si¢ na brzegu gromada przypatrywata si¢ tej pracy w milczeniu.

Towarzysz Laval ujat jeszcze raz stuchawke:

— Hallo! Kto méwi? Urzednik pocztowy? Doskonale. Prosze powiedzie¢
merowi, zeby jutro, jak bedzie naprawiat przecigte linje, spalit przedtem na
wszelki wypadek wezlowy stup telegraficzny i postawil na tym miejscu nowy.
Tak, to wszystko, co chcialem powiedzie¢. Oddajcie mieszkancom Tansorelu
proletariackie pozdrowienie od rewolucyjnego Paryza.

Towarzysz Laval odstawit aparat.

— Wszyscy na poktad! Ustawi¢ si¢ w rzad! Jest pigtnastu? Dobra. Na
stanowiska! Odcia¢ druty! Zdja¢ reflektory! Pogasi¢ swiatta! Ruszamy!

Statek drgnat, zachybotal na miejscu i cigzko poptynal, roztracajac
pyskiem fale, jak olbrzymi wielbtad z trzema garbami szkut.

— Jedziemy calg parg!

Towarzysz Laval przemierzyl poktad. W ciemnosci natknat si¢ na czyjas
postaé, wspartg na burcie.

— To wy, towarzyszu Monsignac? Jak myslicie, bedziemy w Paryzu przed
Switem?

— Nie widzi mi si¢, z takim tadunkiem.. — odpart pochmurnie marynarz.

— Ale za to jedziemy teraz z pradem, to i lzej.

Marynarz bez stowa odwrocit si¢ 1 wskazat reka na rozpruwajacy si¢ coraz
dalej szew horyzontu.

— Dnieje — powiedziat sucho. — Nim dojedziemy, rozwidni si¢ do reszty.

Towarzysz Laval dtugo, z niepokojem wpatrywat si¢ w rosngcg w oczach
cielistg szpare.

— Spdznilismy sie... — szepnat w zamy$leniu.

Po bokach ptynety szare, zarysowujace si¢ juz wyraznie brzegi, usiane
pierwszymi odpryskami swiatet.

Towarzysz Laval nie wiedzial, ze z Tansorel, godzine temu, bocznymi,
polnymi drozynami wyjechal na rowerze w strong miasta maty, zgarbiony
czlowieczek.

Maty cztowieczek przybyt do miasta, gdy szara roztaj na niebie rozlala si¢
juz szeroko.

Po dziesieciu minutach elastyczne, gumowe stlowo jak pitka toczylo si¢ po
drutach na wyscigi z zadyszanym holownikiem. Stowo, przeskakujac z drutu na
drut, wyprzedzito holownik 1 potoczyto si¢ dalej, w las czerwonych, migocacych
Swiatetek.



W dwadzieScia minut pézniej, w sztabie armii kordonowej, w migkkim,
nadymionym salonie starego patacyku, toczyt si¢ nastepujacy dialog:

Porucznik: Czy bedziemy ostrzeliwali ich holownik?

Kapitan: Oczywiscie, wydatem juz odpowiednie zarzadzenia.

Porucznik: Wiasciwie... skoro juz przejechali... w dodatku, jak donosi
depesza, nie przybijali wcale do brzegu i1 zachowali wszelkie srodki ostrozno$ci...
— €0 by nam szkodzito przepusci€ ich z tg zywnos$cig do miasta? Przeciez w tej
chwili nie stanowig juz zadnego niebezpieczenstwa i, topigc ich, nic na tym
wlasciwie nie zyskujemy.

Kapitan: Pan oszalal, Monteloup! Przepusci¢ ich bezkarnie do miasta?
Zeby jutro przedart si¢ kto inny? Od czegdz w takim razie jest kordon? Czelno$é
musi by¢ ukarana w sposob bezwzgledny. W dodatku zapomniat pan chyba, ze to
bolszewicy 1 ze wiozg zywno$¢ dla swojej komuny? Moze mamy jeszcze zywic
ich komune¢? Dziekuje uprzejmie!

Porucznik: Alez nie, ja bynajmniej... Tylko po prostu... mys$latem... skoro
juz przejechali...

*

W Paryzu, koto mostu Bercy, od godziny trzeciej w nocy gromadzi¢ si¢ jety
thumy ciekawych, spogladajace niespokojnie na wschod, gdzie miedzy
rozchylonymi wargami nieba i ziemi przezierala juz biata szrama brzasku.

O godzinie piatej biata szrama zajeta juz potowe nieba. Powrdt wyprawy
stawat si¢ coraz mniej prawdopodobny. Zawiedziony thum zaczat pomatu
rozchodzi¢ si¢ do domoéw. Wowcezas to, od wschodu, rozlegt si¢ toskot
pierwszego armatniego wystrzalu. Ttum drgnat, zachybotal i catym ciatem
szarpnat si¢ w te strone.

— Jada! — przeleciat pogwar.

Armaty bity jedna przez drugg. Ttum wzbettang falg rozlat si¢ wzdtuz
brzegu. Jaka$ kobieta zawodzila na caty gtos, topocac jak ptak na zelazne;j
poreczy mostu. Po dziesigciu minutach kanonady pomruk zamienit si¢ w wycie.

Nagle kto$ z brzegu pierwszy ryknat:

— Jada!

Zalegla cisza.

Na zakrecie rzeki ukazat si¢ czarny holownik ze strzaskanym kominem i
zwisajacymi bezsilnie szczatkami poktadu. Holownik, dyszac ciezko, lezac juz
prawie na boku, ostatkiem sit ciagnat za sobg dwa galary. Na miejscu trzeciego
czarna oderwana burta powtoczyla ptetwami potrzaskanych desek.

Holownik z wolna zblizal si¢ do mostu. Entuzjazm thumu dosiggnat
szczytu:

— Laval! Niech zyje Laval!

Holownik z trudnoscig dobit do brzegu. Na piasek zeskoczyt przysadzisty,
zakrwawiony marynarz.



— Laval! Gdzie jest Laval? — ryczat thum.

Marynarz przewigzang r¢kg wskazat na poktad.

Kilku czerwonogwardzistow wskoczyto na statek. Ttum przycicht w
oczekiwaniu.

Po paru minutach na poktadzie ukazali si¢ dwaj czerwonogwardzisci,
niosgcy co$ na rozpostartym, jak nosze, plaszczu.

Thum pochylit si¢ naprzod.

Na ptaszczu lezat cztowiek, z przymknietymi oczyma, z odrzucong w tyt
glowa. W miejscu, gdzie powinny byty znajdowac si¢ nogi, miat ochlap
skrwawionej galarety.

Thum odstonit gtowy 1 rozstapit si¢ w milczeniu.

Przez improwizowany szpaler czerwonogwardzi$ci przeniesli towarzysza
Lavala do naroznej apteki.

Zakotlowalo.

*

W biatym szpitalu, przejsciem miedzy t6zkami szto czterech ludzi w biekitnych
ptaszczach zotierskich. Prowadzacy ich sanitariusz zatrzymat si¢ przy jednym z
tozek.

— To tu, towarzyszu dowodzacy.

Towarzysz Lecoq pochylit si¢ nad postaniem.

Powieki rannego, na ktére padt cien, drgnety, zatrzepotaty, jak ptomyk, co
za chwile uleci, 1 wielkie, szkliste oczy rozwarly si¢, spoczety na twarzy
towarzysza Lecoqa. W zetknigciu ze znajomg twarza, szklane oczy zakwitty
usmiechem. Wargi poruszyty si¢ bezwiednie, zatopotaly jak skrzydta i
przepuscity nieporadne, przedzierajace z wysitkiem kokon ust, stowo:

— To wy, towarzyszu dowodzacy?... Widzicie? Przywiozlem... Jeden galar
mi tylko zatopili, dranie... — wyrzezit siniejgcymi juz wargami.

Towarzysz Lecoq pochylit si¢ nad nim bez stowa i ztozyl na tych wargach
cichy braterski pocatunek.

Towarzysz Lecoq nie powiedziat umierajagcemu ze szczg$liwym
usmiechem czlowiekowi, ze w czterystu przywiezionych workach zamiast maki
znaleziono — piasek...

*

W trzy dni pdzniej wyglodzona ludno$¢ komuny przypuscita szturm do barykad
koncesji anglo-amerykanskiej. Wystraszeni dzentelmeni do obrony zmobilizowali
armi¢ z zamieszkujacych terytorium koncesji mieszczuchow francuskich. Walka
na barykadach trwata kilka dni, a odznaczata si¢ szczegdlng zacietoscig i
okrucienstwem. Polegl w niej towarzysz Lecoq, nie zdazywszy dopisac swej



historii zadzumionego Paryza, a wraz z nim wielu innych wybitnych przywodcow
komuny.

Nowy gléwnodowodzacy topniejacymi wojskami republiki radzieckiej
Belleville postanowit sforsowa¢ barykady przy pomocy ci¢zkiej artylerii,
ustawiwszy baterie na Czerwonym Pagorku. Wezwana do poddania si¢ koncesja
angielska odpowiedziata odmownie.

I kto wie, widownig jakich nowych straszliwych scen, jakich
fantastycznych wojen statby si¢ jeszcze wielojezyczny wojujacy Paryz, gdyby
dobrotliwa dzuma nie zdystansowata swego wspotzawodnika — gtodu.

Dnia 1 wrze$nia, na terytorium kilkunastu panstewek, oznaczonych na
mapie jednym wspdlnym krazkiem Paryza, nie pozostalo ani jednej zywej duszy.

Tegoz samego dnia, skonsumowawszy ostatniego paryzanina, dzuma
opuscila Paryz rownie nagle, jak si¢ w nim zjawita.

CZESC TRZECIA

A jednak pozostat kto$, kogo nie dojrzata przez grube, szczelnie zasuni¢te mury.

Na zatopionych przyptywem $mierci polach Paryza, w cichej godzinie
odptywu, wynurzone z opadajacych fal, jak biate lysiny mielizn na martwe;j
przestrzeni wod, kotysaty si¢ trzy zywe wysepki ludzkie.

Byly to, odciete od reszty §wiata chlodnym golfstromem prawa, wyspy
robinsonow o golonych gtowach.

Zagubione wsrod delty ulic, odgrodzone wydzielajacym si¢ z ich $cian,
wlasciwym im fluidem izolacji, podlegle wtasnym wewng¢trznym prawom
samoistnych organizmow, jakby w innej polozone rzeczywistos$ci, przetrwaty one
dhugie tygodnie, nietknigte, obojetne, jak dziwne ptywajace domy, zmyte w nocy
powodzig 1 unoszace si¢ rankiem na jej powierzchni, petne u$pionych, nie
podejrzewajacych niczego ludzi.

Oghupiali dozorcy wigzienni, w obawie przed odpowiedzialnoscig i w
oczekiwaniu jakichs$ urojonych instrukcji, otoczyli je podwojng obrgcza jak
najscislejszego odosobnienia. Obawa, by stuch o panujacych na zewnatrz
epidemii i rozprzezeniu, wtargngwszy do nattoczonych wiezien, nie stat si¢
hastem do buntu, paralizowata im jezyki.

Korzystajac z innych zbiornikéw wody, wiezienia, zwyktym zbiegiem
okoliczno$ci, ustrzegly si¢ przed zakazeniem $miertelng bakteria pierwszego



zaraz dnia. Zaopatrzone obficie wtasne sklady zywnosciowe, w potaczeniu z
najsurowszg izolacja, dokonaty reszty.

Tak zaszedt ten fakt, nieprawdopodobny, cho¢ w gruncie rzeczy prosty: w
swych wedréwkach po miescie dzuma otarta si¢ wielokrotnie o wysokie
sredniowieczne mury, o zatrza$ni¢te hermetycznie bramy dziwnych wysepek 1
poszia dalej w noc, w mrok, w gmatwaning ulic 1 zautkoéw.

Wposrodku i na krancach zapowietrzonego miasta, ogrodzone groblami
murow, pozostaly trzy nietknigte wysepki, zamieszkane przez ttumy sttoczonych
na ciasnym kwadracie ludzi o golonych glowach, pozbawionych od dawna
kontaktu ze S§wiatem zewnetrznym 1 przebierajacych swoj monotonny rézaniec
wieziennych dni, nie domyslajac si¢ nawet, co si¢ §wigci w tej chwili po tamtej
stronie $cian.

Od pierwszego zaraz dnia epidemii przez mury wigzien przestalty
przesaczac si¢ dzienniki, co wywolato protest i demonstracj¢ uwiezionych. Gdy
demonstracja nie odniosta skutku, rozpoczeto gtodowke. Glodoéwka trwala cztery
tygodnie 1, nie dopigwszy niczego, zakonczyla si¢ wreszcie kapitulacjg. Jednym
realnym jej rezultatem bylo zaoszczedzenie zywnosci, ktora dzieki temu starczy¢
mogla jeszcze na kilka dni.

Po wstrzymaniu gazet nastapito z kolei pogorszenie i uszczuplenie porcji
strawy wieziennej. Wyczerpani glodowka aresztanci sktadali to na karb
obostrzenia karnego rezimu. Pogorszenie jadta stawalo si¢ jeszcze kilkakrotnie
powodem dtuzszych lub krotszych gtodowek, ktore, zaoszczedzajac zapasy,
odsuwaty tylko dzien ostatecznego rozwigzania.

Porcja jedzenia stawala si¢ z kazdym dniem skapsza. W obawie odwetu ze
strony wieznidéw mizerna grupka dozorcow wieziennych, zamknietych wraz z
nimi w tych mimowolnych arkach Noego na falach powszechnego potopu,
skasowata samorzutnie przepisowe przechadzki, nie wazac si¢ wypuszczac z cel
tej rozjuszonej masy ludzkiej.

Pozbawiony swych elementarnych przywilejow thum, sttoczony w
ciasnych antatkach cel, fermentowal, grozac lada chwila ich rozsadzeniem.
Przepetnione dziesigciokrotnie ostatnimi represjami cele trzeszczaly w swych
kamiennych spojeniach.

Struchlata stuzba wigzienna z przerazeniem dostrzegata dno,
przeswiecajace w skrzyniach prowiantow. Pewnos¢ niechybnej zaglady z rak
zrozpaczonych wiezniow, gotowych lada chwila wysadzi¢ z zawiaséw
zaryglowane drzwi, podszeptywata jej, jako jedyny ratunek, ucieczke na miasto.
Le¢k przed szalejacg poza obrebem murow zarazg przykuwat ja do miejsca.

Rozwigzanie nadeszto samo.

Dnia 4 wrze$nia, to jest na czwarty dzien po wymarszu z Paryza dzumy z
dusza ostatniego paryzanina, zaglodzony thum, internowany w wiezieniu Fresnes,
wywalit wraz z odrzwiami furty cel i rozlal si¢ po gmachu wigziennym.
Poukrywanych na strychu dozorcow wyrznigto. O godzinie dziesigtej rano, przez
odryglowang bramg, wzburzony ttum wychlusnat na plac.



Ku niematemu jego zdziwieniu, nie zagrodzil mu drogi kordon wojska ani
policji. Raczej zaniepokojony tym niz podniesiony na duchu, thum w milczeniu
poplynat ku miastu, nie napotykajac nigdzie po drodze zywej duszy.

Ktos rzucil hasto uwolnienia pigtnastu tysiecy wiezniow, zamknigtych w
wiezieniu Santé. Podniecona masa ruszyla w strong bulwaru Arago. Brama
wigzienna zostata wzigta szturmem, zanim zdgzyly nadciagna¢ z tytu nowe
positki. Oglupialg stuzbe wigzienng wycigto w pien.

Na wies¢ o niespodzianej odsieczy wigzniowie wywazyli drzwi cel,
wysypujac si¢ na podworza. Z ciasnych dziez dziedzincoéw wezbrana masa
wykipiala burem migsiwem na bulwar Arago.

Na bulwarze Arago thum utworzyt pochod 1 part wgore zwartym watem.
Klo$ pierwszy zaintonowat ,,Miedzynarodowke*. Od samotnego, nieSmiatego
glosu, jak od zapalonej w cizbie zapatki, buchnat plomieniem §piewu alkohol
dwudziestu o$miu tysiecy gtosow. Nabrzmiaty jak cigzka, olowiana chmura thum
wytadowal si¢ nagle w deszczu piesni. Jak w skwarny, nasycony elektryczno$cia
dzien, suchy, ze az stychaé, zda sie, trzask iskier we wlosach, pod orzezwiajgcymi
strumieniami ulewy zapachniato nagle §wieza wilgocia rozmoklej ziemi. Spiew,
przecigglym dreszczem elektrycznego pradu, przebiegt przez ciato olbrzymiego
weza masy, od glowy ku ogonowi, spajajac po drodze rozproszone komoérki
ludzkie w jeden sprezysty organizm, zywiony arterig jednolitego rytmu. Za
kazdym obrotem niewidzialnego kota rozpedowego dwadziescia osiem tysiecy
nég uderzato w takt w twardg skorupg bruku, a pod krotkim pocatunkiem stop
ziemia tryskala iskra.

W $miertelnej ciszy wymarlego miasta, niemym parowem bulwaru,
posuwat si¢ ten niezwykty pochdd, demonstracja wynedzniatych ludzi o golonych
glowach, w szarych kaftanach wigziennych, bez transparentow, z wzniesionym
wysoko nad glowami czerwonym sztandarem stonca i w pustych przesmykach
ulic dziwnie groznie brzmiata ta piesn odwetu, piesn boju ostatniego, dobijajac si¢
refrenem, jak kolba, do pustych, zatrzasnigtych okien.

U wylotu bulwaru Montparnasse czoto pochodu niespodziewanie zaktebito
si¢ na miejscu i caly waz, osadzony w marszu, zafalowat tysigcem pierscieni.

Na widok, jaki roztoczyt si¢ tu przed jego oczyma, thum wzdrygnat sig, jak
gdyby jego obnazonego serca dotkneta zimna tapa przerazenia.

Na werandach bistros, w plecionych krzestach, na chodnikach i jezdni, w
pokracznych, niezrozumiatych pozach tak, jak zastala je Smier¢, lezaty
zaczynajace juz cuchngé zwloki ludzkie.

Ogarnigty zgroza pochdd posuwat si¢ dalej w milczeniu.

Z rozplakatowanych po murach réznojezycznych odezw i dekretow
mijanych kolejno dzielnic-panstewek, przed oczyma zdumionego thumu z wolna
jeta si¢ wylania¢ w calej swej groteskowej grozie historia ostatnich szesciu
tygodni.

Pochdd skrecit na Wielkie Bulwary, spotykajac wszedzie ten sam obraz
nieprzejrzanej trupiarni, wpatrzonej w gole niebo szkliwem miliona oczu.



U wylotu bulwaru Hausmanna tlum rozdzielit si¢ na dwie odnogi, z
ktorych jedna poplyngta w strone wigzienia Saint-Lazare. Zamknigte bramy
wiezienne spotkaly demonstrantow gtuchym milczeniem. Wywazono je z
trudnoscia przy pomocy przyniesionych z dworca zelaznych szyn. Nikt z
wewnatrz nie usitowat stawia¢ oporu. Jak si¢ okazalo, stuzba wiezienna, w
obawie przed zemsta, uciekla cztery dni temu na miasto, pozostawiajac w celach
trzy tysigce kobiet, skazanych na Smier¢ glodowa. Uwigzione kobiety od
dziesig¢ciu dni nie miaty nic w ustach.

Przetrzgsajac dworzec Saint-Lazare, niespodziewanie odkryto w jego
magazynach 1 remizach dobrze zaopatrzone sktady zywnos$ci, nagromadzonej tam
przez najbardziej zapobiegliwg z republik, koncesje anglo-amerykanska.
Wyloniony samorzutnie komitet aprowizacyjny zajat si¢ dorazng akcja
Zywnos$ciowa.

Z placu Saint-Lazare spontaniczne patrole rozpetzty si¢ po miescie na
inspekcje pozostatych wigzien. Przed wieczorem patrole, jeden po drugim,
powrdceity z niczym. Wigzienia znaleziono otwarte, petne gnijacych zwlok
zadzumionych. Na catym obszarze Paryza nie pozostato wigcej ani jednej zyjace;j
istoty.

W miedzyczasie zapadta noc 1 trzydziestodwutysigczny ttum, nie
korzystajac z mieszkan, pelnych cuchnacych trupdw, roztozyt si¢ biwakiem na
jezdniach, wysunawszy w noc bezsenne macki szyldwachow.

Nazajutrz rano, w wielkiej sali bytego ministerstwa wojny, zebrat si¢ napredce
ukonstytuowany na nowo Komitet Centralny partii.

Dzien byt stoneczny i1 z wiosenna soczysty. Przy dlugim stole, zielonym,
jak murawa, zmigta po niedawnej majowce, z rozrzuconymi tu i tam, jak skorupy
od jaj, skrawkami notatek, siedzialo trzynastu ludzi w szarych wigziennych
bluzach. Przez otwarte na osciez okna, wychodzace na plac Zgody, wtargneto
bezceremonialnie stonce i przyttumiony rozgwar mas, mityngujacych na placu
przed gmachem. Atmosfera tej pseudowiosennej bltogosci, przetykana odlegtymi
pogrzmotami zgietku i gesta, chluszczacg ulewa oklaskow, zrywajacg si¢ raptem,
by po chwili usta¢, nawiewala kwietniowe reminiscencje.

Mowit sekretarz KC., towarzysz Courreau:

— Nie mozemy by¢ pewni, czy dzuma nie zdotala juz rozszerzy¢ si¢ poza
obreb Paryza. Sadzac jednak z dotychczasowych danych, wszystko zdaje si¢
wskazywac na to, ze Paryz otaczaja po dawnemu szczelne kordony wojsk,
ktorych zadaniem jest catkowite odizolowanie go od reszty Europy.
Swiadczytoby to o tym, ze dzume udato si¢ umiejscowi¢. Nie ulega watpliwosci,
ze z chwila, gdy tylko rzad 1 otaczajace nas wojska dowiedzg si¢, ze epidemia w



stolicy wygasta, nastgpnego dnia wkrocza do Paryza i wtragcg na powrdt do
wigzien uwolniony kosztem tylu cierpien proletariat. Do tego pod zadnym
pozorem dopusci¢ nie mozemy. Skoro, zbiegiem tragicznych okolicznosci, Paryz
znalazt si¢ w naszych rekach, nie mamy prawa odda¢ go z powrotem w rece
kapitalistow 1 wyzyskiwaczy.

— W jakiz to sposob, jezeli wolno zapytaé, zamierzacie si¢ w nim
utrzymac? — przerwal, skubigc nerwowo rzadka brodke, towarzysz Majoie. — Z
trzydziestotysieczng, wyczerpang glodem masg robotnicza nie mozemy chyba
nawet marzy¢ o stawieniu czota regularnej armii, otaczajacej Paryz ze wszystkich
stron. Nie mamy prawa oddawac na rzez tych wyngdzniatych resztek proletariatu
paryskiego.

— Pozwolcie mi skonczy¢, towarzyszu. Utrzymac¢ Paryz w swoich rgkach
mozemy w sposOb bardzo prosty, nie uciekajac si¢ wcale do zbrojnego oporu,
ktory przerasta nasze nikle sily. Nalezy jedynie utrzymac za wszelka cen¢ $wiat 1
Francje mozliwie jak najdluzej w prze§wiadczeniu, ze dzuma w Paryzu srozy si¢
po dawnemu 1 nie zamierza bynajmniej wygasa¢. Wystarczy najzupeinie;j
obsadzi¢ w tym celu naszymi ludZzmi radiostacje Eiffla i wysyta¢ stamtad co rano
na cztery strony $wiata biuletyny o nieustannych spustoszeniach, jakich nie
przestaje, jakoby, dokonywaé¢ w zamknigtym Paryzu moér. Dopdki rzad 1 wojska
przekonane beda o tym, ze epidemia w stolicy szerzy si¢ z dawng sila, dopdty nie
odwazg si¢ zblizy¢ do miasta ani na krok.

— Zapominacie, zdaje sie, towarzyszu, o tym, ze ludno$¢ Paryza jest
niestety liczebnie ograniczona i ze jedni i ¢i sami ludzie nie umierajg po dwa razy
— usmiechnat si¢ towarzysz Majoie. — Prosty rachunek arytmetyczny kaze im si¢
domysli¢, ze w Paryzu od dawna nie powinnoby byto juz zosta¢ zywej duszy.

— Nie sadzg¢. Stopniujac wiadomos$ci umiejetnie 1 z umiarem, bedziemy
mogli w kazdym razie utrzyma¢ Europe w tym prze$§wiadczeniu przez czas
bardzo dlugi. Musimy, kropla po kropli, zaszczepi¢ w kraju przekonanie, ze przez
dlugie jeszcze miesigce, a kto wie, moze i lata, Paryz pozostanie jedynie
niebezpiecznym ogniskiem zarazy, ze wszystkie jego instalacje ulegly
zniszczeniu 1 przywrédcenie go do poprzedniego stanu wymagatoby miliardowych
wkladow 1 lat pracy. Zapewniam was, ze nic nie dziala tak przekonywajaco jak
przyzwyczajenie. Ludzie, ktorzy w pierwszych dniach wojny $wiatowej nie mogli
wyobrazi¢ sobie, aby wojna mogta potrwac dtuzej nad cztery tygodnie, pod
koniec czwartego roku przestali juz wierzy¢, ze moze si¢ ona w ogodle
kiedykolwiek skonczy¢, przywyklszy uwazac ten stan rzeczy za zupetnie
naturalny, jezeli nie jedynie mozliwy.

— Chcecie zatem, jak widzg, zrobi¢ z nas co$ w rodzaju Robinsondéw na
bezludnej wyspie, skazanych przez cale lata na lowienie ryb w Sekwanie i
polowanie na malpy w Lasku Bulonskim — zartowat towarzysz Majoie. — Nie
widze celu tej catej mistyfikacji.



— Pozwolcie, towarzyszu. — odezwat si¢ nagle towarzysz Marac, plaski,
koScisty mezczyzna o twarzy zapadtej i kanciastej, czempion gtodéwek
wieziennych, mogacy dac tydzien ,,for* kazdemu zawodowemu glodomorowi.

Wszyscy zwrocili si¢ w jego strong.

— Zdaje mi si¢, ze rozumiem mysl towarzysza Courreau. Badajac dzisiaj
stan radiostacji na Eifflu, potknatem si¢ o t¢ samg mysl: utrzymaé Europe jak
najdluzej w przekonaniu, ze dzuma w Paryzu nie ustata. W mig¢dzyczasie,
objawszy miasto, zorganizowa¢ w nim wzorowg komung. W srodku Francji, w
sercu Europy, metropolie §wiata zamieni¢ na olbrzymie miasto komunistyczne,
ognisko 1 komorke, z ktérej ustrdj nasz rozpromieniuje na caly kontynent. W
chwili, gdy bedziemy juz dostatecznie zorganizowani, nie czekajac na wykrycie
naszej mistyfikacji — pierwsi zwroci¢ si¢ ponad glowami otaczajacych nas wojsk
z apelem do robotnikow 1 chtopow Francji 1 catego §wiata. Nie zapominajmy, ze
na tytach blokujacej nas armii stojg masy proletariatu francuskiego 1 ze zew, ktory
nie docierat do nich ze wschodu, zagluszony $wistem, rykiem i jazz-bandem
orkiestry kapitalistycznej, rzucony stad, z Paryza, wstrza$nie calg Europg. Czy
dobrze zrozumialem wasza mys$l, towarzyszu Courreau?

Towarzysz Courreau sktonit glowe.

Po chwili milczenia, zabrat gltos towarzysz Durail, trzymajacy si¢
dotychczas na uboczu:

— Plan towarzyszy Courreau i Maraca jest bardzo pigkny, obawiam si¢
jednak, ze niewykonalny. Towarzysze Courreau i Marac nie biorg pod uwagg
jednej prawdy, przykrej, lecz realnej: po to, zeby wytrwaé przez dtugie miesigce
w pier$cieniu kordonu nie wystarczy, by Europa zostawila nas w spokoju. Trzeba
jeszcze mie¢ co wlozy¢ do geby. Trzeba nakarmi¢ trzydziesci dwa tysigce ludzi,
ktorzy wygltodowali si¢ juz do syta w wigzieniach 1 ktorzy dtuzej gtodowaé
niezdolni. Towarzysz Duffy, ktéry przeprowadzat dzi$ ewidencje sktadow
zywno$ciowych, wykrytych na terytorium miasta, b¢dzie nas mogl poinformowac
najlepiej o stanie zapasow i o tym, jak dlugo moga one starczy¢ na wyzywienie
naszej komuny.

Z kolei wszystkie oczy zwrocity si¢ w strong towarzysza Duffy.

Towarzysz Duffy, bawigc si¢ otdéwkiem 1 wystukujac nim takt po stole,
zaczat méwi¢ monotonnym, pedantycznym glosem, jak gdyby recytowal wykuty
na pamie¢ raport:

— Ewidencji wszystkich zapasow przeprowadzi¢ w ciggu dzisiejszego dnia
nie zdotali$my. Na dworcu Saint-Lazare znalezliSmy wigksze zapasy maki i
cukru. Ogbélem okoto czterystu ton. W elewatorach wykryto tysigc dwiescie ton
pszenicy. Wigksze lub mniejsze zapasy prowiantdw, przewaznie konserw i
makaronu, znaleziono w piwnicach fabryk artykutow spozywczych i przetwordw
miesnych. W piwnicach wielu domoéw prywatnych dzielnic: Etoile, Wielkie
Bulwary, Saint-Germain i Passy natrafiono na wigksze ilo$ci maki, ryzu i cukru.
Widocznie nagromadzili je tam mieszkancy w obawie przed glodem. Dokladng
sume tych produktow ustali¢ bedzie mogta dopiero szczegotowa rewizja. W



przyblizeniu, 0gdlng cyfr¢ wykrytej w ciggu dzisiejszego dnia zywnosci okresli¢
mozna z grubsza na dwa tysigce ton. Liczac, ze przecigtny organizm ludzki dla
utrzymania si¢ przy zyciu wymaga dziennie: 82 g biatka, 100 g thuszczéw, 310 g
weglowodandw 126 g witamin, co, przetozone na cyfry aprowizacyjne, daje
przecigtnie, samego tylko chleba, w braku innych substancji , conajmniej 350 g
dziennie, zapasO6w dotychczas odkrytych starczy¢ moze na wyzywienie
trzydziestu dwoch tysiecy ludzi najwyzej na cztery do pigciu miesiecy.
Oczywiscie niepodobna przewidzie¢, ile zywnos$ci znajdziemy jeszcze w
piwnicach fabryk 1 doméw mieszkalnych. Dobra¢ si¢ do niej zdota jedynie
skrupulatna rewizja...

Przez okna, zaghluszajac stowa, bryznat nowy chlust oklaskow.

Towarzysz Majoie zapalil papierosa, przeszedl si¢ w zamysleniu po sali 1
przystanagt w oknie. W dole nieprzejrzany plac roit si¢ mrowiem gtow. Thum
mityngowat. Okoliczno$ciowi moéwcy wdrapywali si¢ zwinnie na strome
postumenty o$miu symbolicznych dziewic-miast, rzucajgc stamtad w cizbg, w
otwarte od natgzonej uwagi usta, pelnymi garsciami pastylki mocnych,
zamaszystych stow, od ktorych techce w nosie 1 glowa kreci sig, jak pijana.

Z piedestalu dziewicy przedstawiajacej Strasburg mowit bezreki wasal:

— Ja, towarzysze, chciatem rzec stowo wzgledem tych towarzyszy, co to z
branzy kryminalnej. Bedzie migdzy nami, towarzysze, ze trzy tysigce towarzyszy-
kanciarzy, wypuszczonych z wigzien razem z pozostatym proletariatem. My,
towarzysze, po sadach ich ciggna¢ nie bedziemy. Cho¢ to niby 1 przestepcy, jak to
moéwia, ale przestepcy, mozna powiedziec¢, przeciwko dawnemu panstwu
burzuazyjnemu, a kogdz to wtedy nie uwazali za przestegpce? Niejeden z glodu, z
nedzy, z bezrobocia §wisngl gdzie$§ funt kietbasy, albo jenszg szynke, nie?
Takiego zaraz panski, klasowy sad — bach do ula! Zlodziej i tyle. My tam,
towarzysze, w tych drobiazgach grzebac¢ si¢ nie bedziem. Jak rewolucja, to
rewolucja, znakiem tego — wolno$¢ dla catego proletariatu bez roznicy i wyjatku,
nie? Innym stowem: starym grzechom, jakie by tam nie byly — mozna
powiedzie¢, amnestia i koniec. Od dzisiaj wszystko na nowo, po naszemu, co
bylo, a nie jest — nie pisze si¢ w rejestr, nie?

Ale, towarzysze, kiedy juz towarzyszom-kanciarzom odtad, jak to méwia,
wszystkie prawa obywatelskie i tak dalej, niech i oni pokaza nam teraz swoje
proletarjackie pochodzenie. Byly tam u nas z burzuazja r6zne porachunki i
niemato$my si¢ od nich krzywdy najedli — wyréwnato si¢ wszystko na glanc.
Teraz ze§my wszyscy jednacy robociarze, proletarjat i kropka. Kras¢ dobytek
ludowy — wara! My, towarzysze, na bawienie si¢ z nimi czasu niec mamy. Wtadza
proletarjacka kazdy zamach na dobytek komunalny kara¢ begdzie bez ceregieli.
Niech towarzysze-ztodzieje to sobie dobrze zapamigtaja. Co byto, to byto, a od
dzisiaj — ani mru-mru! U nas, towarzysze, sadéw ani procesow nie trzeba.
Ztapiemy zlodzieja — grabil nasz komunalny majatek — i pod murek go! Nam w
policje bawi€ si¢ nie pilno!

— Dobrze mowi!



— Malo roboty, jeszcze ich dogladaj!

— MyS$my si¢ do nich za policjantoéw nie zgadzali!

— Chcag po dobroci, roboty huk, a jakze, kazdemu starczy. Nie chcg — wolna
wola. Pod murek i po krzyku.

— Wilasnie, towarzysze, to chcialem powiedzie¢. To juz, towarzysze, nasza,
jak to mowig, sprawa familijna. KC w to miesza¢ nie trzeba, oni swojej roboty
maja dosy¢. A ogloszen drukowac, ani powtarza¢, dwa razy nic bedziemy.
Powiedziane i dosy¢, nie?

Wasaty mowca zeskoczyt z piedestatu, zegnany oklaskami.

Towarzysz Majoie uSmiechnat si¢ 1, rozweselony, odszedl od okna. Nowy
wybuch oklaskéw i grzmigce ,,racja!” pociggnely go mimo woli ku ostatniemu
oknu. Towarzysz Majoie rzucit ukradkiem spojrzenie w stron¢ stolu. Duffy wcigz
jeszcze recytowat swoje sprawozdanie. Majoie na palcach zblizyt si¢ do
ostatniego okna, opart si¢ o parapet i nadstawit ucha.

W dole, z zabtgkanej tu nie wiadomo skad drewnianej skrzyni, grzmiat
barczysty parobczak z zadartym nosem:

— Towarzysze! W tej chwili towarzysze z KC zastanawiajg si¢ nad
sposobami 1 mozliwo$ciami, jak by utrzymac¢ ParyZz w naszych rgkach i nie
oddawac go wigcej w rece burzujow i kapitalistow. Gtowny sek, towarzysze, z
prowiantem. Gab do karmienia, naturalnie, mamy do diabta i troche, a z
prowiantem, powiadaja, calkiem gorzej. Ja, towarzysze, mysle, ze niech to
towarzyszy z KC nie turbuje. Glodowalismy, towarzysze, naturalnie dla
burzujow, dla ich zysku, pogltodujemy 1 dla siebie, dla naszej wlasnej robotnicze;j
wladzy radzieckiej. A Paryza burzujom nie oddamy!

— Dobrze gada!

— Nie po to nam si¢ dostat, zeby go oddawac!

— A my co? Z powrotem do ula? Nie ma glupich! Ma si¢ wiedzie¢
przetrzymamy!

— Narodowi glodowanie nie pierwszyzna!

— Towarzysze, Rosja Radziecka gorzej gtodowata w pierscieniu blokady
Imperialistycznej, a przetrzymata, wybudowata naturalnie pierwsza republike
socjalistyczng. Czymze francuski proletariat gorszy jest od rosyjskiego?

— Ma si¢ wiedzie¢, zoladek kazden ma jednaki.

— A Komuna nie glodowata? Szczury jedli, a nie poddali sig.

— Racja!

— Co tu duzo gada¢, towarzysze. Wytrzymamy naturalnie 1 koniec. Tylko
patrze¢, ruszy si¢ proletariat na tytach, jak si¢ dowie, ze Paryz trzymamy w garsci
i pojdzie nam na pomoc. Miesigc czy rok czekaé wypadnie — poczekamy.
Prowiantu, jezeli go oszczgdzaé, na miesigc jeden albo drugi jako tako starczy.
Bedzie trzeba — przetrzymamy si¢ i dtuzej. W elewatorach, towarzysze, sam
widziatem, przechowali dla nas naturalnie burzuje krztyne¢ pszenicy. Jakby tak
wyspekulowac i odja¢ sobie t¢ pszenice od ust, a dociggnac jako tako do wiosny,
to potem juz bagatela. W miescie — miejsca wolnego, ile chce. Ziemia takze samo



niezgorsza. Jak zasieje pszenice na wiosng — pod koniec lata, ani chybi,
mieliby$my juz zboze z nowego zbioru. Nie jeden rok mozna przetrzymaé takim
sposobem, a ile zechce. Ruszy¢ nas burzuje nie rusza, stchorza, furt mysla —
dzuma. A my im tu tymczasem takiego piwa nawarzymy, ze, nie pijac go, syci
beda. Gtowna rzecz, towarzysze — przetrzymac.

— Przetrzymamy, co nie mieliby$Smy przetrzymac?

— Na wigziennym wikcie wyzyliSmy, wyzyjemy i na wlasnym.

— Musowo, wyzyjemy!

— Nie po to jedni gospodarze powyzdychali, zeby drugich wotaé!

Towarzysz Majoie odwrocit si¢ od okna. Do uszu jego doleciat spokojny
glos towarzysza Courreau:

— ... przed interwencjg Europy, pewniej od wszystkich armii, broni nas
pancerz zarazy. Zadne promienie Roentgena nie s3 w stanie odgadngé na
odleglos¢, czy dzuma w Paryzu wygasta, czy tez srozy si¢ w nim po dawnemu...

W dole plac huczat dziesigtkiem tysi¢cy zapalczywych glosow.

Towarzysz Majoie rzucit papierosa i pospieszyt na swoje miejsce, do stotu.
Po skupionych twarzach komitetowcoéOw odgadt, ze zdazyl na ostatni akt. Twarzy
moéwigcego, obroconego don plecami, nie widziat, po szorstkim glosie poznat
jednak Maraca.

— Towarzysze, za chwile wniosek towarzysza Courreau bgdzie oddany pod
glosowanie. Od wyniku tego glosowania zalezg, by¢ moze, losy proletariatu
Francji, losy calej Europy. Niechaj kazdy z was poradzi si¢ wlasnego sumienia.
Czy mamy prawo, dla ratowania wlasnego zycia i zycia trzydziestu tysigcy
naszych towarzyszy, w oczekiwaniu taski i amnestii, wydac¢ ich w rece rzadu
fabrykantéw 1 imperialistow? Czy mamy prawo przepusci¢ moment jedynego w
dziejach ludzkosci kataklizmu, ktory oddat w nasze rece Paryz, oczyszczony
miotlg zarazy z burzuazji i bogaczy? Czy mamy prawo, w obawie przed gtodem,
niedostatkiem 1 izolacjg w kleszczach blokady, wyrzec si¢ moznosci wzniesienia
posrodku Europy, na miejscu jej dawnej stolicy, stolicy bankierow 1 prostytutek,
podwalin wielkiej wzorowej komuny, ktéra, jak stup ognia, rozs§wieci droge
proletariatowi wszystkich krajow, stanie si¢ zarzewiem, pierwsza gtownia
rewolucji §wiatowej? Czy mamy prawo wyrzec si¢ tej historycznej misji, ktorg
narzucajg nam same okolicznos$ci? Towarzyszu przewodniczacy, prosze postawic¢
wniosek Courreau pod glosowanie.

Towarzysz Gaillard rownym glosem wybit:

— Towarzysze, stawiam pod glosowanie wniosek towarzyszy Courreau i
Maraca. Kto za? Prosz¢ podnies¢ reke.

Podniosto si¢ dwanascie rak.

Towarzysz Duffy powstrzymat si¢ od gtosu.

— Whniosek towarzysza Courreau przeszedl — oglosit lakonicznie Gaillard.

Przystgpiono do kolejnych punktow porzadku dziennego.



Na placu wcigz jeszcze bulgotat niemilknacy thum, kiedy w drzwiach
ministerstwa ukazali si¢ pierwsi komitetowcy. Kto§ z brzegu ryknat przeciagle:

— Ida!

Thum zamilkt, zachybotal, pekt zygzakiem szczeliny 1, pochtongwszy
wychodzacych z gmachu ludzi, zamknat si¢ za nimi na powrot. Przez chwile, jak
kregi od rzuconych w wode kamieni, kotysaty si¢ dokota tego miejsca kepy gtow.
Niebawem pochlonigci ludzie wyptywaé zaczeli pojedynczo na wysterczajace nad
powierzchnie masy rafy postumentow. Nie bylo stycha¢ stow, jedynie gwattowne
ruchy rak rozcinaty powietrze, jak gdyby dwunastu obtgkanych dyrygentow
zapragnelo uja¢ w harmonijne karby partycji chaotyczng wrzaweg wielogltosego
morza.

Z cokotu symbolicznej dziewicy-Strasburga moéwit koscisty mezczyzna, na
ktorego twarzy wielkimi kroplami potu osiadata natarczywa ulewa oklaskow:

— W miejsce dzumy, co zala¢ miata caty §wiat, a oczyscita tylko plac pod
nasza budowle, wzniecimy wielkg zaraze idei, ktéra morzem oczyszczajacego
ognia rozleje si¢ po starym kontynencie, drwiac z armii, kordonoéw i granic.
Paryz, ktory pierwszy pokazat Europie pierwsza Komung, pierwszy rozdmucha
jej ustrdj na calg Europe!...

Rozsadzany drozdzami entuzjazmu, thum wykipiat wezbranym refrenem
,Miedzynarodowki“. Chudy, kolczasty cztowiek, jak korek porwany wirem,
sptynal na wartkie ramiona, poniesiony gdzie$ naprzédd, bez celu.

Dhugo rozhustane fale ludzkie przelewaty si¢ w buchtach placoéw i
cie$ninach zautkow.

Aby wyrwac tatwo zapalny thum z tego stanu rozkietzanego uniesienia i
skierowa¢ go w tozysko konkretnej akcji, nalezato przede wszystkim rozprué jego
szwy, po¢wiartowac¢ go nozycami organizacji.

Do potudnia rozcztonkowana masa, sprzegnigta na nowo klamrami
dyscypliny, stanowila juz zdolny do dziatania systemat sit.

Pierwszym zadaniem chwili bylo oczyszczenie ulic z gnijacych trupow,
zagrazajacych miastu powrotng falg zarazy. O grzebaniu takiej ilosci zwtok, ani o
spaleniu ich w ciasnych, prowizorycznych krematoriach, nie mogto by¢ nawet
mowy. Postanowiono spali¢ je pod gotym niebem.

Przez trzy dni na wszystkich wielkich placach Paryza rozbita na ekipy,
karna armia ludzi o golonych gtowach wznosita olbrzymie stosy z mebli i
makulatury, na ktore zwalano trupy. Na czwarty dzien praca byta ukonczona.
Stosy oblano benzyna, nafta i podpalono.

Dzien byt zupeknie bezwietrzny i sgsiadujacym budynkom nie grozito
zadne niebezpieczenstwo. Ogien czarng spiralg dymu uderzyt w niebo, a
podpalone niebo, jak dymigca strzecha, runeto, nakrywajac miasto burg kosmata

czapa.



8 wrzes$nia dzienniki calego $wiata doniosty o pozarze Paryza. Na
wzniesienia 1 wzgorza Francji wylegly thumy Francuzéw oglada¢ go gotym
okiem. Czarny gejzer dymu bit na setki metréw w niebo. Byt to widok
niezapomniany.

Odwazny lotnik francuski, ktory na wlasne ryzyko umyslit przelecie¢ nad
ptongcym Paryzem, zmuszony byl zawroci¢ w kiebach gryzacego dymu, 1 nie
potrafit opowiedzie¢ nic nad to, ze Paryz ptonie od konica do konca.

Latwo rozczulajaca si¢ babcia-Europa roztkliwita si¢ tego dnia nad losem
nieszczesnego miasta do prawdziwych, nieglicerynowych tez. Starsi panowie
catego §wiata wspominali z rozrzewnieniem lata mtodosci, ,,Moulin Rouge*,
,Maxima*, manekiny 1 midinetki. Ksi¢za z ambon napomykali mglisto o karze
bozej 1 nawotywali do pokuty. W izbie deputowanych siwy, nieSmiertelny Briand
napadat na komunistow.

Nazajutrz stacje odbiorcze kontynentu pochwycity po dtugiej przerwie
pierwsze radio z Paryza. Depesza donosita o pozarze, o rozprz¢zeniu i o dalszych
postepach epidemii.

Wypadki nastepnych miesigcy odwrocily, sitg rzeczy, na dlugo uwage
Francuzéw od ich nieszczesnej stolicy, z ktorej otrzymywane systematycznie
wiadomosci byty po dawnemu mato pocieszajace.

Korzystajac z ciezkiego potozenia Francji, Niemcy odmowity
kategorycznie dalszych sptat wedtug planu Dawesa, wymawiajac si¢ trudno$ciami
natury gospodarczej. Zapachniato wojng. Gazety burzuazyjne, z socjalistami na
czele, wzywaly do okupacji Berlina i1 rozprawienia si¢ z krngbrng sasiadka.
Marynarze floty srodziemnomorskiej odpowiedzieli rewolta, wyhisowawszy na
maszty czerwony sztandar. Garnizon Lyonu sympatyzowat z nimi wyraznie,
demonstrujgc w szeregach robotniczych przeciwko wojnie.

Nadzwyczajne posiedzenie Ligi Narodow zapisato dwa wagony firmowego
papieru, usitujgc za wszelkg cene¢ zatagodzi¢ nabrzmiaty konflikt. Pod naciskiem
mas robotniczych rzad francuski zmuszony byt p6j$¢ na ustepstwa, ktore
pogwalcily dziewictwo traktatu wersalskiego. Bezposrednia grozba wojny
zdawata si¢ by¢ zazegnana.

Radiostacja Paryza glosila po dawnemu o wzmaganiu si¢ zarazy i 0
wybuchtych w zapowietrzonym miescie rozruchach. Wedtug ostatnich
wiadomosci wschodnimi dzielnicami Paryza zawladnela sekta anarchistow-
nihilistow, ktéra postawita sobie za cel zburzenie miasta. Trzej rzadowi lotnicy,
ktorzy sprobowali przelecie¢ nad Paryzem, zostali straceni wystrzalami
domniemanych sekciarzy. Ten pozatowania godny incydent ostatecznie odebrat
rzagdowi ochote do wtracania si¢ w sprawy zadzumionego miasta, ktore
pozostawiono odtad jego optakanemu losowi.

Minety miesigce. Latwo zapominajgca wietrznica-Francja pomatu
pogodzila si¢ z utratg ulubionej stolicy. Dotkliwiej od tej utraty dawat jej si¢ we
znaki brak wypchanych dolarami turystow, ktorych zwabi¢ z powrotem byto
niezmiernie trudno. Nalezalo za wszelka ceng zaopatrzy¢ si¢ jak najpredze) w



nowa stolice, ktora nie ustepowataby poprzedniej pod wzglgdem komfortu i
rozmaitosci pikantnych wabikow. Powstato specjalne konsorcjum dla
rozszerzenia i eksploatacji Lyonu.

Po obu stronach lyonskich bulwaréow z btyskawiczng szybkos$cig drapaty
si¢ w gore zbytkowne, o§miopietrowe hotele, otwieraty si¢ teatry, dancingi i
kabarety, wyrastaty luksusowe domy publiczne, mgskie 1 kobiece. Z wszystkich
zakatkow Francji zwozono pospiesznie zabytki historyczne.

Sensacyjng wie$¢ o nowej ol$Sniewajacej stolicy telegraf w okamgnieniu
roztrabit na wszystkie strony $wiata.

Niebywata nowina spotkata si¢ z goracym oddzwigkiem na catej kuli
ziemskiej; kazde panstwo spieszylo ofiarowac zaludniajagcymu si¢ Lyonowi swoj
wdowi grosz w naturze.

Z ustuznej sojuszniczki-Ameryki, ktora w imi¢ zyskownej transakcji
przemogta nawet strach przed niezlikwidowanym jeszcze ogniskiem zarazy, dzien
w dzien odchodzity do Francji olbrzymie statki ,,Majestic*, natadowane az po
czubek najwyzszego komina armiami jazz-bandoéw i girlasek, zastgpami maitre
d’hotel’, stewardow i groomow. Co odwazniejsi Amerykanie pakowali juz
walizy, aby z pierwsza wycieczkg biura Cooka jako pierwsi postawili stope na
odzyskanym centymetrze Europy.

Ze wszystkich stron §wiata serpentynami szyn zjezdzaty nad Rodan w
karkotomnym wys$cigu kokoty, rajfurki i zwykte prostytutki, zywy towar
wszystkich narodow i ras, dla ktérego zapobiegliwy rzad francuski zmuszony byt
wprowadzi¢ pociagi nadliczbowe.

W cieniu nowiutenkich domow, jak grzyby, wyroste z ziemi, zroszonej
obfitym deszczom dolaréw, zjawili si¢ niezniszczalni, brzuchaci hotelarze.

Nad catym miastem zawist stukot przybijanych reklam i szyldow.

Dniem 1 nocg, z ulic 1 zautkdw, mamigc przechodniow, migotaty bez
ustanku znajome napisy nocnych hotelikéw. Owego za$ wieczora, gdy pod jazgot
jawajskiej orkiestry, po raz pierwszy po dlugiej przerwie zatoczyt swoj
odwieczny krag, odbudowany w Lyonie gorejacy wiatrak ,,Moulin Rouge®, cata
Europa odetchneta z ulga, jak gdyby chciata powiedzie¢: ,,A jednak si¢ kregei.*

Perlista, wszystko zmywajacg struga, rynsztokami nowego Montmartre’u,
poplynat szampan 1 z pustoszejacych wsi do fabryk czarng struga poptyneli
wychudli, obdarci robotnicy.

Drugiej jesieni czterdziesty szdsty z rzedu gabinet stabilizowat franka. We
Francji, z racji kiepskiej koniunktury, ludzie przestali kupowa¢ samochody.
Fabrykom grozito zamknigcie. Wszgdzie redukowano do potowy personel. Celem
unikniecia zaburzen usuwano po kilku ludzi, o r6znych porach dnia, z réznych
oddziatéw. O przyjmowaniu nowych robotnikéw nie mogto by¢ mowy.

W izbie deputowanych biatlogrzywy socjalista Paul Boncourt referowat
projekt o zwiekszeniu w dwdjnasob kadr policji.

Pewnego picknego sierpniowego wieczora, kiedy po zmierzchajacych
ulicach Lyonu oscylowat ten przypadkowy, niezgrany ttum statystow, jaki na



ekran bulwardéw lyonskich wyrzucat co wieczora zepsuty aparat projekcyjny
Europy, na rogu ulicy Vivienne 1 bulwaru Montmartre Jeannette oswiadczyta
Pierre’owi, ze potrzeba jej nicodzownie wieczorowych pantofelkow.

v

Bure mgty londynskie oparem wilgotnych gazow trujacych pomatu rozsnuwaty
si¢ nad Europa.

W te lata uczeni stwierdzali wyrazng zmiane klimatu europejskiego. Zima
w Nicei lezat grzaski $nieg, a zdumione palmy, siwe, z zaondulowanymi przez
przymrozki lis¢mi, jak dziwne ptaskopiersne ,,garsonki* balansowaly w
widmowym tangu.

W Londynie, jak zawsze, byta mgta i we dnie, we mgle, palily si¢ latarnie,
1 w metnawej, mlecznej galarecie przemykali si¢ zjezeni ludzie — o$lepte
podwodne t6dki z dziwacznie krotkimi peryskopami fajek.

Londynczycy zamiast ptuc majg prawdopodobnie gabki, aby wchtaniaé¢
nimi mgle i, wchlongwszy, wydycha¢ jg z powrotem, jak fabryki — dym
spiczastymi mordami kominow.

W potudnie, we mgle, zadarte ku niebu Spiczaste mordy komindéw wytly
przejmujaco, jak psy wietrzace trupa i wtedy z fabryk, z biur, z urzedow
panstwowych, wysypywaly si¢ miliony ludzkich ggbek — wsysa¢ mgle, aby
ponies¢ ja na powrdt do szesciopietrowych mrowisk urzedéw i biur.

W czarnych jak kopalnie portach, co dzien o jednej i tej samej porze,
huczaty brzuchate okrety, a na okrgtach odptywaty do angielskich dominiow
transporty zohierzy, urzednikow i zwyktych obywateli Brytyjskiego Imperium,
aby tam, pod skwarnym niebem Indii, wytchna¢ ze siebie troche mgty, ktora
otowianym oparem rozsciele si¢ po ziemi, bowiem dla przepalonego stoncem
Hindusa londynska mgta jadowitsza jest od trujacego gazu.

Tego lata w Europie padat bez przerwy drobny, ktujacy deszcz i w sierpniu
od brzegow Brytanii tchngto mgla. Mgla cigzkim woalem przeptyneta nad La
Manche, otulita zielone wybrzeza Normandii i pociagneta dalej, oblekajac
przedmioty 1 miasta szarym, mi¢ciutkim zamszem. Szare kosmate kieby pelzty
réwninami, jak dym. Uczeni przepowiadali stotng jesien i nie wyciagali z tego
dalszych wrozb, jak to czynili chiopi, ktorzy, pamigtajac o tym, ze dym Sciele si¢
po ziemi przed burza, przebakiwali o nieszczesciu.

Na La Manche przeciggtym krzykiem syren nawotywaty si¢ zablagkane we
mgle parowce.

W Dauville mgta zdmuchneta z plazy przybytych rozkoszowac si¢ stoncem
letnikow 1 morze tasymi jezykami chieptato biaty piasek, jak zapomniane na
talerzu, wystygte purée z kartofli. Po tarasach hoteli watgsali si¢ nastroszent,
jakby niewyspani ludzie, z flanelowymi szalami, omotanymi dokota szyj.



W restauracjach, w kawiarniach, w holach hoteli, od rana skowytal juz
jazz, a niefortunne, pétnagie letniczki, ociekajgce zoitym, trupim $wiattem
zyrandoli, w sukniach przypominajacych do ztudzenia kostiumy kapielowe,
drgaly w synkopach rozkoszy, wczepione, jak kraby, w piersi otrzgsajacych si¢
nurkow-tancerzy.

Rankiem z szarego obloku mgtly zygzakiem btyskawicy wyskoczyt pociag
pospieszny 1 po piorunochronie szyn spadt na stacje. Na peronie oczekiwali go
dwaj panowie w czarnych cylindrach, ze dwadziescia sztuk fotografow 1
niespokojny thum dziennikarzy. Z wagonu pierwszej klasy wyszedt wygolony,
szpakowaty dzentelmen w kepi, w towarzystwie kilku mtodszych dzentelmendw.
Panowie w cylindrach ceremonialnie pospieszyli na jego spotkanie. Zaterkotaty
aparaty. Panowie, uchylajac uprzejmie cylindrow, odezwali si¢ po angielsku. Przy
wyjsciu oczekiwaty dwa samochody 1 samochody, pod cigzarem opuszczajacych
si¢ na ich siedzenia dzentelmenoéw, zakotysaty si¢ przymilnie 1 odptynety we
mgle. Reporterzy na pierwszych z brzegu takséwkach pomkneli w $lad za nimi,
trawieni stodka nadziejg wywiadu. Przybyty dzentelmen byt angielskim
premierem ministrow.

W godzing pdzniej do obleganego przez dziennikarzy holu hotelu zszedt
sekretarz premiera, przebrany w malowniczo-dyskretny pulower i luzny angielski
garnitur, 1 z ming grzecznie znudzong oswiadczyt natretnym reporterom, ze
premier przybyt do Dauville, nie kierujac si¢ zadnymi planami natury politycznej,
po to jedynie, aby odpoczac kilka dni po trudach panstwowych, i ze zatuje
niezmiernie, 1z pogoda tak bardzo nie dopisata.

Reporterzy przyktadnie stenografowali. Wiedzieli doskonale, ze niedalej,
jak wezoraj do Dauville przybyl z Lyonu prezes rady ministrow, ktorego
spotykali na dworcu i odprowadzali do tego samego hotelu, ustyszawszy od niego
prawie identyczne o$wiadczenie. Wiedzieli rowniez i o tym, ze dwa dni temu
pociggiem od granicy belgijskiej przybyt do Dauville poset panstwa * * *
aczkolwiek wita¢ go na dworzec chodzit tylko jeden pan w cylindrze 1 na peronie
nie bylo ani fotograféw, ani dziennikarzy.

Dlatego, zapisawszy pilnie o§wiadczenie sekretarza, pobiegli
zadepeszowaé do swych redakcji wiadomo$¢ o waznej konferencji politycznej
przedstawicieli trzech mocarstw. Nastgpnie powrocili co tchu czatowac na
matoméwnych dyplomatow.

Przez cale rano obaj dyplomaci pozostawali w swych apartamentach.
Kazali sobie tam poda¢ $niadanie, ktore obaj spozyli z apetytem. O godzinie
czwartej po potludniu reporter, przebrany za lokaja, zauwazyt, ze premier
angielski osobiscie udat si¢ do WC, gdzie pozostawat przez czas dtuzszy, po
czym wrécit do swego gabinetu.

Dopiero okoto godziny szostej wieczor, ku uciesze wszystkich reporterow
wartujacych cierpliwie za portierami, premier francuski w towarzystwie
sekretarza opuscil swe apartamenty w lewym skrzydle hotelu i, bez zadnych
wybiegow, udat sie wprost na prawe skrzydto, do apartamentéw premiera



angielskiego. Na twarzy jego, jakkolwiek dziennikarze wytezali oczy, niepodobna
byto dopatrze¢ si¢ zadnego okreslonego wyrazu. Jeden z reporterow zauwazyt
jedynie, ze przechodzac obok jego portiery, premier z cicha pogwizdywat
popularng piosenke.

Wizyta przewlekata si¢. Trzy razy reporter, przebrany za garsona, podawat
do apartamentu numer 6 koktajle i dtugo, bez szmeru krzatat si¢ koto szklanek.
Przez caly czas jego obecno$ci obaj dyplomaci méwili przewaznie o pogodzie,
skarzyli si¢ na marne urodzaje w panstwie, wymieniali zdania na temat ostatnich
wyscigow w Wembley. Reporter ostatecznie nie wskorat nic, upusciwszy tylko w
zasluchaniu 1 z braku wprawy jedng szklanke.

Okoto godziny 6smej wieczor po kogos posytano. W dziesie¢ minut
pozniej do drzwi apartamentu numer 6 zapukat poset panstwa * * * Wyglad miat
arystokratyczny 1 stylizowanie niedbaty, a staranny przedzial, wytyczony miedzy
rzadkimi kepkami wloskow, zbiegal mu do samego kotnierzyka.

Podawano jeszcze raz koktajle. Rozmowa toczylta si¢ po angielsku.
Mowiono o zaletach roznych gatunkow cygar. Posel panstwa * * * w
roztargnieniu strzepywat pytki z rekawa.

Reporterzy za portierami niecierpliwie otwierali i sktadali kieszonkowe
aparaty fotograficzne. Pragngli za wszelka ceng utrwali¢ wyrazy twarzy
wychodzacych po konferencji dyplomatéw 1 denerwowali si¢, ze ten dokument
historyczny moze z tatwos$cig zging¢ wskutek niedostatecznego o§wietlenia
korytarza.

Wreszcie, okoto godziny dziewiatej, drzwi apartamentu numer 6 otwarty
si¢ 1 wyszedt poset panstwa * * * niedbale poprawiajac swe nieskazitelnie
$niezne mankiety. Twarz jego, jak przystoi twarzom dyplomatéw, byta catkowicie
pozbawiona jakiegokolwiek wyrazu. Poset panstwa * * * odjechat winda do
swego apartamentu.

Dopiero w dobre po6t godziny po jego odejsciu, w drzwiach apartamentu
numer 6 ukazal sie premier francuski, odprowadzany do progu przez swego
angielskiego kolege. Twarz miat z lekka obrzmiatlg 1 r6zowa, jak ludzie, ktérzy
napalili si¢ cygar. Niektorzy z mniej do§wiadczonych reporteréw wzigli to za
oznake podniecenia. Niestety, oswietlenie korytarza okazato si¢ istotnie
niewystarczajace; gorliwym reporterom najwidoczniej nie byto sadzone utrwalic,
jak si¢ nalezy, dla potomnosci wyrazoéw twarzy, jakie mieli dyplomaci tego
Znamiennego wieczora.

Odprowadziwszy premiera francuskiego do jego apartamentow,
dziennikarze rozsypali si¢: jedni na poczte, drudzy do restauracji — pataszowac
kotlety po wiedensku i pisa¢ artykuliki, inni wreszcie na dancing — rozprostowac
nogi po pracowitym dniu. Obaj premierzy odprawili stuzbe i najprawdopodobnie;j
udali si¢ na spoczynek. Dzien polityczny zakonczyt si¢. Nic ciekawego nie moglo
zaj$¢ do nastepnego rana. Ostatni reporter, pragnac nazajutrz od §witu by¢
pierwszy na posterunku, opuscit hotel.



A szkoda. Gdyby byt doczekat do dwunastej, uwagi jego z pewnoscig nie
uszediby niepozbawiony znaczenia wypadek. Za dziesie¢ dwunasta przed brame
hotelu zajechat samochod. Ze schodoéw zszedt posel panstwa * * *; poprzedzat go
boy, niosgcy walizke. Poset i walizka znikne¢li w drzwiczkach samochodu. Auto
odjechalo w strone dworca.

\Y

W tydzien potem, w porannych dziennikach, gdzie$§ na niedostrzegalnym szarym
koncu, po raz pierwszy nonparelem wyptynelo imi¢ panstwa * * *. Pod koniec
tygodnia kwestia * * * podnoszac si¢ z btyskawiczng szybkoS$cia, jak rte¢ w
rurkach szpalt, zapehita cate kolumny, podpelzta ku nagtéwkom. Wiadomosci
stawaty si¢ coraz konkretniejsze.

Na terytorium panstwa * * *, nie wiedzie¢ skqd, zjawit sie nagle nowy,
napredce spreparowany hetman, ktory zamyslit pochod na Ukraine, w celu
wyzwolenia jej spod jarzma bolszewickiego. Nastgpita ostra wymiana ultimatow.

W Lyonie tego dnia od rana powiat gwaltowny wiatr pétnocno-zachodni, a
na wietrze, jak niewysuszona bielizna, rozwieszona na niewidzialnych sznurach,
topotaty postrzepione tachmany mgty. Wicher z furig pedzit ulicami, zwalajac z
ndg nieopatrznych przechodniéw. W powietrzu, jak oci¢zate ptaki, poszybowaly
zdmuchniete kapelusze i w $lad za nimi w dziwacznych podskokach, jak gumowe
pitki, pognali bezgltowi ludzie.

Okoto szostej wieczor na ulicach ukazaty si¢ dodatki nadzwyczajne. Na
skrzyzowaniach ulic przechodnie krecili si¢ jak baki, przytrzymujac uciekajace im
z rak plachty. Pod nieprzenikniong siatkg mgly ludzie, jak schwytane motyle,
trzepotali niezgrabnie rozpostartymi skrzydtami gazet.

Za grubymi szybami kawiarni opasli zadomowieni bywalcy grali w
preferansa i, z namaszczeniem dobierajgc masci, ciskali z rozmachem w serca
kierow ostrymi pikami pik.

— Wist.

— | owszem.

— A my go — atucikiem.

— Tak, m’sje, to juz nie zarty. Ci bandyci sprowokowali wojska * * * do
przekroczenia ich granicy. Zagrazajg jawnie integralno$ci naszej wiernej
sojuszniczki * * *, Francja tej prowokacji nie $cierpi.

— Pas.

— Jeszcze jak!

— Poslemy przyjaciotlom * * * w sukurs wojska i amunicje. Bolszewikéw
wytepimy.

— A my mu zajedziemy kierem! Tak, m’sje, tylko ta drogg mozemy
zaprowadzi¢ nareszcie w Europie dawny, przedwojenny porzadek. Mowitem to



zawsze mojemu deputowanemu, Julietowi. Nigdy nie skonczymy z drozyzna, nie
skonczywszy wprzod z Sowietami.
— Damulka pik.

*

Na dworze pedzit wiatr, smagat grube szyby, wzbijat si¢ w gore, koziotkowal po
dachach, utknat, zaplatat si¢ w pajeczynie anten, wywiklawszy si¢ z niej, gnat
dalej, a rozhustane anteny huczaty zato$nie, dtugo.

W klubie przemystowym tego wieczora, jak co dzien, goscie grali w
bakarata 1 suto wieczerzali w bufecie, zujac powoli 1 zakrapiajac ,,Chablis* ttuste
portugalskie ostrygi. W palarni, w wygodnych skorzanych fotelach,
wysmokingowani panowie palili cygara 1 papierosy, rozprawiajac z ozywieniem.

Wtedy wszedt zarzadzajacy z dwoma lokajami, niosgcymi dtugi zwitek.
Zwitek, jak sie okazalo po rozwinigciu, byt mapa Europy. Lokaje powiesili jg na
$cianie.

Zarzadzajacy, zwracajac si¢ do szpakowatych pandéw, rozpartych wygodnie
na kanapie, objasnit z uSmiechem:

— lle razy jest wojna — panowie lubig mie¢ pod r¢kg mape. Ostatniej wojny
trzeba bylo ze sze$¢ razy zmienia¢ mapy. Catkiem podziurawili je szpilkami.

Panowie otoczyli mape kotem.

W rogu, na kanapie, tysy jegomos¢ w monoklu moéwit do siwego pana z
bokobrodami:

— Podobno wczoraj wieczor eskadra angielska odptyneta w kierunku
Petersburga?...

Pan z bokobrodami nachylit si¢ ku sgsiadowi konfidencjonalnie:

— Moj przyjaciel, sekretarz ministerstwa spraw wewnetrznych, mowit mi
wczoraj — oczywiscie miedzy nami — ze rzgd zamierza jutro oglosi¢ mobilizacje.
Tworzy si¢ koalicja catego $wiata kulturalnego, co§ w rodzaju nowej krucjaty,
przeciwko tym lajdakom komunistom. W ciaggu trzech tygodni bolszewicy
zostang zmieceni 1 w Rosji przywrdcona bedzie wladza legalna. W Londynie, za
wiedza rzadow angielskiego 1 francuskiego, ukonstytuowat si¢ juz rzad
tymczasowy z powaznych me¢zoéw stanu emigracji rosyjskiej. Przebakuja nawet,
jakoby... — pan z bokobrodami nachylit si¢ nizej i dokonczyt juz niedostyszalnym
szeptem.

— Co pan mowi! — zainteresowat si¢ tysy. — Tak, to bardzo rozumne.
Zreszta, od dawien dawna bylem tego zdania. Nigdy przemyst francuski nie
pozbedzie si¢ tego fermentu, dopoki tam, na wschodzie, beda istniaty Sowiety.
Zlikwidowanie Sowietow, zaprowadzenie porzadku w Rosji, to decydujacy cios
dla naszego rodzimego komunizmu, to zwycigstwo na naszym wewngetrznym,
przemystowym froncie. W imi¢ jego cata rozumnie mys$laca Francja nie cofnie sig¢
przed zadnymi ofiarami...



*

Na dworze, opustoszatymi ulicami, na wyscigi z samotnym motocyklem, pedzit
wiatr, a w wietrze olbrzymimi ptatami monstrualnego $niegu wirowaty strzepy
nadzwyczajnych dodatkow. Na rogach ulic, jak widma, w czarnych ceratowych
kapturach tancowali niezdarnie policjanci.

W drukarni gazety robotniczej jasno plongta elektrycznosé, terkotaty
linotypy 1 usmoleni zecerzy, jak dziwni wirtuozi, z rekami w odciskach,
cwatowali rozsypanym tabunem palcéw po malenkich brukowcach klawiszy.
Miarowo to podskakiwaty, to opadaly dzwignie, a zgapione litery, jak zohierze
skrzyknigci na zbiorke, btyskawicznie ustawialy si¢ w rzad. Potem czcionki, jak
plywacy z odskoczni, rzucaty si¢ w dot, do basenu z ptynnym otowiem, aby po
chwili wyptyna¢ stamtad spoistg linijkg zdania:

., Dzis, o godz. 12 w potudnie, pierwszy trans-

Znowu litery gonig litery, aby, rozpalone biegiem, po chwili wynurzy¢ si¢ nowym
smuktym wierszem:

port broni i amunicji wystany z Lyonu do * * *
| dalej:

Utkngt w odlegtosci 80 km od granicy niemieckiej, na skutek gremialnego
strajku kolejarzy, ktorzy odmowili przepuszczenia jakiegokolwiek transportu,
przeznaczonego do walki z robotniczym Zwigzkiem Republik Radzieckich. *

Kropka.

— Zuchy chlopaki! — usmiecha si¢ zecer.

Znéw migaja palce po schodkach klawiszy. Znow, jedna za drugg, po
linach, po rusztowaniach dzwigni, jak akrobatki, drapig si¢ czcionki, aby po
chwili rzuci¢ si¢ glowa w dét w bulgocacy basen i wyptyna¢ stamtad nowym
nierozerwalnym tancuchem wiersza:

,,O godz. 3 po potudniu na miescie ukazalt sie dekret o mobilizacji kolei
Zelaznych.

I zaraz nastgpne:

,, Centralny Komitet Zjednoczeniowych Zwigzkow Zawodowych
proklamowat na jutro strajk generalny. “

— Towarzyszu, zlozcie cycerem odezwe KC partii do mas robotniczych.

Znowu klekocg klawisze:

., Towarzysze! Burzuazyjny rzqd francuski pod dyktando angielskich
kapitalistow...

U wejscia do drukarni rozlegt si¢ gwar glosow, tupot nodg i szczgk
karabinow. Na schodach prowadzacych w dot zaroito si¢ od granatowych ludzi.

Policja.

Pod wieczdr na mury domoéw wystapity czerwone plamy plakatéw: odezwa
Komitetu Centralnego Kompartii do robotnikow i zotnierzy.

Okoto sidédmej na bulwarach wszystkich miast Europy ukazaty si¢ nowe
dodatki nadzwyczajne, przynoszace sensacyjng wiadomosc¢.



Samolot angielski, w drodze z Londynu do Lyonu, zabladziwszy w gestej
mgle nad La Manche’em i zmyliwszy kierunek, nieoczekiwanie znalazt si¢ nad
Paryzem 1, cudem uchodzac przed ostrzatem, zdotat, mimo ztamanego skrzydta,
wyladowac szczgsliwie poza obrgbem kordonu.

To, co lotnik angielski zobaczyt i opowiadal, bylo tak niewiarygodne, tak
fantastyczne, ze nawet niecodznaczajaca si¢ zbytnimi skruputami prasa bulwarowa
podawata jego relacje z duza rezerwa.

Pragnac stwierdzi¢, gdzie si¢ znajduje, pilot lecial na wysoko$ci zaledwie
stu metrow nad ziemig. Gdy si¢ zorientowal, ze jest nad Paryzem, bylo juz za
pozno; ciekawo$¢ przemogta w nim obawe.

Lecial od strony Lasku Bulonskiego. Dzigki potudniowemu wiatrowi,
ktory rozwial nad miastem mgte, mogt wszystko widzie¢ jak na dloni. Paryz,
ktory odstonit si¢ jego oczom, nie byt bynajmniej spalony. Gmachy, patace 1
posagi — Wszystko na pozor stato na swoim miejscu, a jednak wszedzie dawala si¢
zauwazy¢ bijaca w oczy zmiana. Pierwsza rzecza, ktora uderzyta lotnika, byta
nieprzeliczona ilo§¢ wznoszacych si¢ nad miastem olbrzymich masztow
radiostacji. Powietrze we wszystkich kierunkach przecinaty rozpigte w
nieskonczono$¢ druty anten.

Mingwszy Luk Triumfalny, pilot leciat dalej, wzdtuz alei P61 Elizejskich.
To, co ujrzat tutaj, przekraczato juz wszelkie granice prawdopodobienstwa.

Gdzie niegdys$ niezmierzong tafla wyslizganego asfaltu rozposcierat si¢
plac Zgody, od Madeleine do Izby Deputowanych 1 od P61 Elizejskich do
Tuileries, pod lekkim podmuchem potudniowego wietrzyka falowat teraz tan
dojrzatego zboza. Zboze to zgty wlasnie motorowe zniwiarki, prowadzone przez
barczystych, ogorzatych ludzi w biatych koszulach. M¢zczyzni 1 kobiety, w takich
samych lekkich ubraniach zniwiarzy, zwinnie podawali gotowe mopy na
oczekujace auta cigzarowe. Gdzieniegdzie, na skraju $cierniska, odpoczywajace
kobiety karmity piersig niemowleta.

Dostrzeglszy nadlatujacy aeroplan, zniwiarze przerwali praceg, zadzierajac
do goéry glowy 1 wymachujac we wzburzeniu rekoma.

Przelatujac dalej nad Parkiem Tuileries, pilot zauwazyt w nim kolonieg,
ztozong z paru tysi¢cy bawigcych si¢ dzieci, w jednakowych ubrankach,
fartuszkach i malenkich czerwonych czapeczkach, przypominajaca pole makowe
o miedz¢ z polem pszenicznym.

Gdzie dawniej rozciggal si¢ Ogrod Luksemburski, bielat teraz w stoncu
grzedami kalafiorow, szachownicg kolorowych dziatek, ogromny ogrod
warzywny.

Lotnik tak byt zaskoczony tym co ujrzat, ze rezygnujac z dalszych
obserwacyj, przecial miasto na ukos, chcac czym predzej podzieli¢ sig swym
odkryciem z wladzami.

Nad Sekwang, w miejscu, gdzie karkolomnym skokiem przesadza jg w
powietrzu most metra, ujrzal biegnacy po wiadukcie pociag, ztozony z wagonow
towarowych, naladowanych jakim$ materialem. Ludzi na ulicach nie byto wida¢



prawie zupeinie, jedynie na polach 1 w ogrodach, wydtuzajace si¢ jednak ku niebu
waska smuga dymu kominy fabryczne §wiadczyty o tym, Ze tetni tu powszechna
natezona praca.

Przelatujac nad potudniowymi przedmie$ciami, pilot stat si¢ przedmiotem
zacigtego ostrzatlu, co zmusito go do wzbicia si¢ na znaczng wysokos¢. Jedynie
dzieki zrecznym ewolucjom udato mu si¢ uj§¢ bez znaczniejszego szwanku.

Lotnik utrzymywat, ze Paryz otaczaja powazne fortyfikacje i przysi¢gat, ze
dostrzegt na bastionach dalekonos$ne dziata.

Nieprawdopodobng opowies¢ pilota radio rozniosto tegoz dnia po calej
kuli ziemskiej.

Przed nadejsciem wieczora w calej Francji sensacja dnia byli juz
tajemniczy ludzie, zbierajacy zboze na placu Zgody i plodzacy cale falangi dzieci.
We wszystkich kabaretach Lyonu $piewano o nich frywolne piosenki.

VI

Wypadki dnia nastgpnego potoczyly sie juz z prawdziwie zawrotng szybkoscig.

O godzinie dziesiagtej rano w Lyonie ukazat si¢ dekret o powszechnej
mobilizacji. Pomimo stanu wojennego i zakazu zbiegowisk, ulice peczniaty
wzburzonym tlumem, wylewajgcym si¢ w pochody z wrogimi okrzykami
przeciwko wojnie. Zorganizowana na poczekaniu patriotyczna milicja
faszystowska starata si¢ dopomoc policji utrzymaé miasto w ryzach
postuszenstwa. Spedzani stadami rezerwisci przecinali ulice ze §piewem
,Miedzynarodowki“. Trzy pancerniki, stacjonowane w Tulonie, wyplynety na
morze pod czerwonymi banderami. W miastach panowat ferment i rozruch. Pulk,
ktory otrzymat rozkaz wymarszu, zabarykadowat si¢ w koszarach, wywieszajac z
okien czerwone chustki.

O godzinie dwunastej w potudnie dzienniki przyniosty wiadomos$¢ o
odptynieciu eskadr angielskich w kierunku Leningrodu. Rzad niemiecki
o$wiadczat, iz w wybuchtym konflikcie zachowywac¢ bedzie jak najécislejsza
neutralnos¢.

Wieczorne wydania gazet nie wyszty juz w catej Europie z powodu strajku
generalnego. Rozgoraczkowane ttumy, chciwe wiadomosci, oblega¢ zaczely
okoto godziny 6smej wieczor uliczne glo§niki domow handlowych, parkéw i
redakcji, w oczekiwaniu ostatnich depesz. Punktualnie trzy kwadranse na 6sma
glosniki wykastaty pierwsze sygnaly regulacyjne oczekiwanych stacji.

Witedy to, niespodziewanie, poprzez minorowy akompaniament miarowo
odliczanych cyfr, zagluszajac go, jak miedziany ryk traby, rozgrzmiaty nagle w
grajacej z thumikiem orkiestrze smyczkowej, przedart si¢ tubalny glos:

— Halo! Halo! Mo6wi Paryz!



Stowa te byly tak nieoczekiwane, ze thumy w podnieceniu zakottowaty i
umilktly, niepewne, czy nie padly ofiarg ztudzenia stuchowego.

Przez chwile stycha¢ bylo w gtosniku jedynie niewyrazne echo,
doliczajace: ,,0siem, dziewig¢, dziesieé...” Rozgoragczkowane oczekiwaniem
thumy pochylity si¢ blizej. Wtedy, poprzez dzwigk odliczanych cyfr, po raz drugi
rozlegt si¢ dono$ny, metaliczny bas:

— Halo! Méwi Paryz!

Teraz nie mogto juz by¢ watpliwosci. Gniotac si¢ i prac, ludzie z
cieckawoscig cisneli si¢ ku glosnikom. Akompaniament umilkt. Po chwili ten sam
glos ozwat si¢ po raz trzeci:

— Moéwi Paryz!

Po niewiarygodnych rewelacjach lotnika angielskiego brzmiato to jak
klucz do niepokojacej zagadki. Po chwili gtos rozlegt si¢ znowu, dobitny i
ogluszajacy:

— Mowi Paryz! W chwili obecnej miasto Paryz posiada siedem
wybudowanych przez ostatnie dwa lata radiostacji o sredniej mocy 500
kilowatow kazda. Nastawili§my nasze maszyny na dlugos¢ fal wszystkich
popularnych stacji kontynentu. L.aczac si¢ z ktorgkolwiek z nich, musicie
nieuchronnie stysze¢ nasz glos, przewyzszajacy wiele razy moc ich anten...

Stowa umilkty. Przez chwilg dat si¢ stysze¢ glos zagluszonej stacji,
donoszacej w lakonicznej depeszy o wypowiedzeniu przez Japonie wojny
Sowietom. Po chwili ten sam glos znowu pokryt wszystko:

— Robotnicy! Zotnierze! Chtopi! Méwi do was rewolucyjny rzad Paryza.
Paryz, ktory uwazali$cie za wymarly — zyje. Stuchy, jakie dochodzily was o
szalejgcej w nim epidemii — ktamig. Epidemia w Paryzu wygasta dwa lata temu.
Ocalat od niej jedynie, wtracony do wigzien w czasie majowych represji,
wielotysigczny proletariat paryski. Na ruinach starego Paryza, ocalaty dzieki
izolacji w wiezieniach, proletariat wzniost przez te lata nowy Paryz — wolnej
robotniczej komuny. Pragnac zy... na cza... zaczg...

Poprzez splatang pajeczyneg stow przedarty si¢ naraz figlarne akordy
fortepianu:

...Magdalenko, Magdalenko!

Wzrusz sie, skrusz sie, wierz mej tzie!

Brngc po ciemku pod sukienkg,

Zablgdzitem bog wie gdzie.

Skros koronek twoich ggszcz

Bzykam, miotam si¢ jak chrzgszcz

[ znalez¢ drogi znanej juz

Nie moge ani rusz!

Ach, pomoz mi, o, Magdalenko...
ryczata tenorem zagluszona stacja.

— ... Wojna imperialistyczna, sprowokowana przez wasze burzuazyjne
rzady przeciw pierwszemu robotniczo-chlopskiemu panstwu §wiata, Zwigzkowi



Socjalistycznych Republik Radzieckich, skierowana ostrzem w pier$
rewolucyjnego proletariatu wszystkich krajéw, zmusza nas po raz pierwszy do
przerwania tancucha sztucznej izolacji i zwrdcenia sig... bezpo...

...Prozno wciqgz do celu zmierzam,

Stukam, pukam, padam z nog.

Otworz, otworz mi twodj sezam,

Magdalenko, puk, puk, puk!...
wydzierat si¢ uparty tenor.

— Mowi Paryz robotniczy. Robotnicy! Chtopi! Ludy ujarzmione! Wojna z
ZSRR, to wojna przeciwko wam, to wojna przeciw naszej komunie, ktorej
bedziecie bronié, jako migdzynarodowego rewolucyjnego bastionu w morzu
kapitalistycznej Europy. Wszyscy do broni! Wszyscy na stron¢ rewolucyjnego
Paryza! O niez... pok... z Zwigz...

...Magdalenko, Magdalenko!...

— ...zyje...towa rewolucja robot... nierzy i chlopéw! Precz z woj...
listycznag... zyje ...na domowa! Niech zyje Paryz, stolica Francuskiej
Socjalistycznej Republiki Rad!

Czarne paszcze glto$nikdw zagrzmiaty mosi¢zng fanfarg
,Miedzynarodowki®.

Thimy, zdawalo sie, ogarnat jaki$ szat. Ludzie biegli, gniotac 1 tratujac si¢
nawzajem. Tysigce rozwartych podziwem ust podchwycily cichnacy refren
,Miedzynarodowki‘.

I pod wzdetymi zaglami piesni masy drgnely jak tytaniczne okrety,
trzeszczac w spojeniach, zakotysaty si¢ na mieliznach jezdni 1 cigzko ruszyty.

KONIEC
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